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Nació  en  Buenos  Aires  el  2  de  cRciembre  de  1817,  estudió  en  el 
Colegio  de  Ciencias  Morales,  hasta  1838,  en  que  fué  encarcelado 
por  sus  opiniones  políticas.  Emigró  a  Montevideo  en  1840,  tomando 
una  activa  participación  en  la  campaña  periodística  contra  Bosas. 
En  1852,  después  de  Caseros,  regresó  a  la  patria,  interviniendo  en 
la  vida  pública  nacional.  En  ese  mismo  año  nombrósele  encargado 
de  negocios  ante  los  gobiernos  de  Chile  y  Bolivia,  misión  que  no 
pudo  atender  ;  fué  senador  en  la  Legislatura  de  Buenos  Aires,  Con- 
vencional (1860)  y  comisionado  ante  el  gobierno  del  Brasil  (1861). 
Poco  antes  fué  nombrado.  Director  de  la  Biblioteca  Pública  de  Bue- 
nos  Aires,   puesto   que   desempeñó   hasta   la  fecha   de   su   muerte. 

La  personalidad  literaria  de  Mármol  es  múltiple  y  sus  obras 
presentan   un   valor   muy   desigual. 

Como  periodista,  colaboró  activamente  en  las  polémicas  contra 
Rosas  ;  prefiriendo  a  menudo  la  poesía  a  la  prosa,  contribuyó  a  for. 
mar  el  género  de  periodismo  en  verso  que  floreció  durante  la 
emigración. 

Su  obra  poética  refleja  ese  estado  de  ánimo,  componiéndose  de 
cantos  patrióticos,  loas  a  la  libertad,  invectivas  a  la  tiranía  y  Pá- 
ginas sentimentales  no  exentas  de  mérito.  En  Montevideo  (1851) 
fueron  reunidas  sus  principales  composiciones,  y  reeditadas  en  Bue- 
nos Aires  (1854)  en  dos  volúmenes,  con  el  título  de  "Annonías" ; 
en  1889,  su  hijo  Juan  A.  Mármol,  reeditó  con  el  título  de  "Obras 
de  José  Mármol",  el  poema  "Cantos  del  Peregrino''  (cuyos  prime- 
ros cuatro  se  editaron  en  Montevideo,  1867)  y  "Poesías  Diversas", 
incluyendo  entre  estas  últimas  muchas  que  no  figuraban  en  la  edi- 
cióti  de  1854.  Con  el  título  de  "Obras  Poéticas  y  Dramáticas"  ha 
seleccionado  algunas  de  las  anteriores  D.  José  Domingo  Cortés,  agre- 
gándoles los  dramas  en  verso  "El  Ppeta"  y  "El  Cruzado"  (edición 
Bouret) .  La  edición  de  sus  poesías  publicada  por  La  Cultura  Argen- 
tina (1917)  con  el  título  de  "Armonías",  es  menos  incompleta  que 
las  precedentes ;  en  ella  se  ha  procurado  conservar  las  fechas  de 
muchas   composiciones,    no   siendo   posible   establecer   la  de   todas. 

Completan  la  obra  de  Mármol  los  dos  dramas  en  verso,  ya  mencio- 
nados, escritos  en  la  misma  época. 

Más  célebre  como  prosista,  compuso  la  interesante  novela  "Ama- 
lia", cuyos  personajes  tienen  por  escenario  la  época  de  Rosas ; 
obra  importante  y  duradera,  por  su  interés  narrativo  y  por  su  evo- 
cación histórica,  ha  tenido  ya  numerosas  ediciones,  siempre  leídas. 
Falleció  en  Buenos  Aires,  después  de  sufrir  una  cruel  ceguera, 
el  12  de  agosto  de  1871. 
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INTRODUCCIÓN 

Debe  José  Mármol  el  prestigio  literario  que 
rodea  su  nombre,  no  sólo  a  la  colección  de 
poesías  que  en  este  volumen  se  ofrecen  al  lec- 
tor, o  a  otras  producciones  poéticas  que,  com- 
pletas o  fragmentarias,  han  llegado  hasta  nos- 
otros, sino  también  a  aquella  novela  intitula- 
da Amalia  que  todos  los  argentinos  cono- 
cemos y  que  es  para  la  literatura  nacional,  por 
su  carácter  histórico  y  por  la  fidelidad  que 
encierra  en  la  descripción  de  episodios  y  per- 
sonajes, la  obra  que  con  mayor  exactitud 
pinta  los  tiempos  de  la  tiranía  de  Rosas  y 
evoca  los  momentos  de  angustia  por  que  en- 
tonces  atravesara   el  país. 

José  Mármol,  periodista,  orador,  político, 
novelista  y,  ante  todo,  ferviente  patriota,  po- 
seía, sin  duda  alguna,  verdadero  estro  poéti- 
co. Era  el  arpa  cólica  que  resonaba  impelida 
por  el  viento,  sin  que  jamás  se  detuviera  a  me- 
ditar sobre  el  tema  que  cantaba;  cantaba  por- 
que la  poesía  era  en  él  una  manifestación 
natural  que  fluía  espontáneamente,  obede- 
ciendo a  estados  espirituales,  en  los  que 
algunas  veces  predominaba  un  marcado  li- 
rismo y   otras   se  caracterizaba  por  vehemen- 
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tes  explosiones  de  amor  patrio,  germinado 
en  un  espíritu  que  sufre  y  se  rebela  ante 
las  opresiones  que  vejan  a  su  tierra  y  los 
sinsabores   que    afligen    a    sus   hijos. 

José  Mármol  tenía,  además,  el  alma  delica- 
da de  los  artistas.  La  naturaleza  le  atraía  irre- 
sistiblemente;  el  paisaje  descubríale  sus  mis- 
teriosos encantos.  Hay  en  algunas  estrofas 
que  forman  el  poema  del  Peregrino,  trozos 
de  verdadera  poesía  en  los  que  el  poeta  nos 
describe,  con  la  amable  sencillez  que  le  ca- 
racteriza, la  belleza  lujuriante  de  los  tró- 
picos y  la  imponente  majestad  de  nuestros 
mares  meridionales. 

El  Peregrino,  héroe  del  poema,  a  quien  el 
autor  llama  Carlos,  es  él  mismo,  es  el  poeta 
que,  desterrado,  lejos  del  lugar  donde  nacie- 
ra, vese  obligado  a  peregrinar  por  países  de 
América  en  busca  de  ansiado  reposo  espiri- 
tual, que  sólo  su  querida  Buenos  Aires  pue- 
de  darle. 

José  Mármol  llegó  a  adquirir  renombre  de 
poeta  en  las  repúblicas  del  Plata;  pero  su 
obra,  fuera  de  la  popularidad  alcanzada  en 
aquellos  días,  no  conservará  su  emoción  a 
través  de  los  tiempos.  Muchos  de  sus  ver- 
sos fueron  escritos  bajo  un  estado  de  ánimo 
singular,  que  no  ha  podido  ser  trasmitido, 
valga  la  distancia,  a  todo  aquel  que  los  le- 
yera, o  porque  su  interés  principal  es  el 
que  provoca  en  el  momento:  así  acontece 
con  las  poesías  políticas  y  con  el  efecto  que 
están  llamadas  a  producir  en  épocas  de  opre- 
sión,   de  odios  y  de  rencores.  Sus  otras  pro- 
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ducciones,  de  carácter  puramente  lírico,  sólo 
conservarán  un  valor  histórico  en  la  literatu- 
ra patria.  Pertenecen,  por  su  estilo,  por  su 
métrica  y  por  el  fondo  poético  que  encie- 
rran, a  un  género  que  no  alcanzó  a  ser  clá- 
sico y  que,  pasado  ya  de  moda,  no  llega 
a  satisfacer,  ni  en  parte,  las  tendencias  que 
ha  despertado  en  las  nuevas  generaciones  la 
evolución   literaria   de   los   últimos   tiempos. 

No  sólo  se  descubre  la  influencia  ejercida 
por  lord  Byron  en  los  ya  mencionados  can- 
tos del  Peregrino,  que  parecen  moldeados  en 
el  Childe  Harold  del  bardo  inglés,  sino  que 
en  las  otras  composiciones  que  completan  la 
vastísima  producción  de  este  poeta  america- 
no se  advierte  bien  definida  la  tendencia  ca- 
racterística de  la  época :  José  Mármol  era 
un  romántico.  Su  romanticismo,  al  contrario 
del  que  cultivara  Echeverría,  admirador  de  los 
poetas  de  Francia,  es  marcadamente  español. 
La  influencia  de  Espronceda,  unas  veces,  y 
la  de  Zorrilla  otras,  surgen  a  cada  momen- 
to de  las  canciones  líricas  de  Mármol.  Este 
no  se  limita  a  evocar  en  sus  composiciones 
la  forma  o  el  estilo  puesto  en  uso  por  sus 
poetas  favoritos,  sino  que  en  su  admiración 
por  aquéllos,  y  dejándose  llevar  del  entu- 
siasmo que  en  su  espíritu  despierta  esa  poe- 
sía romántica,  llega  a  imitar  la  métrica  y 
el  ritmo  y  a  servirse  de  los  mismos  temas 
que  inspiraran  las  canciones  de  sus  poetas 
predilectos. 

Y  es  que  José  Mármol  prefiere  el  verso 
a  la   prosa   para   expresar   sus   afectos  y  ron- 
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cores,  sus  inquietudes  y  sus  esperanzas.  Y 
al  rimar  sus  pensamientos,  recurre,  indistin- 
tamente, a  diversas  formas  de  versificación. 
Trata,  en  la  mayoría  de  los  casos,  de  adap- 
tar la  rima  y  el  metro  a  las  muchas  y  diver- 
sas ideas  que,  en  confusa  aglomeración,  bu- 
llen en  su  cerebro;  se  esmera  por  describir, 
en  determinado  género,  las  imágenes  creadas 
por  su  imaginación,  vasta  y  profusa.  Así  le 
vemos  cultivando  con  sin  igual  entusiasmo 
una  sorprendente  variedad  de  combinaciones 
métricas  y  atacando  con  la  misma  intrepidez 
el  drama,  la  novela,  los  asuntos  filosóficos, 
amorosos  y  patrióticos.  Canta  a  Dios  con 
verdadera  inspiración  cristiana;  evoca  en  sen- 
tidas estrofas  la  figura  de  la  mujer  amada;  o, 
al  dar  rienda  suelta  a  su  patriótico  entusias- 
mo y  a  sus  congojas  de  expatriado,  se  queja 
amargamente,  en  sonoros  decasílabos,  de  su 
mísera  suerte  y  fatal  destino.  Hermana  una 
melancolía  conmovedora  con  un  ferviente  op- 
timismo. Canta  con  fe  y  esperanza;  sus  ver- 
sos no  traslucen  el  desaliento  del  que,  ven- 
cido para  siempre,  desespera  de  ver  restaura- 
das sus  ilusiones  y  tangibles  los  ideales  que 
le  dieran  fuerzas  para  combatir.  Ese  entu- 
siasmo que  caracteriza  sus  poesías  políticas, 
suele  comunicárselo  a  sus  contemporáneos. 
Adquiere,  entonces,  más  defensores  la  causa 
de  la  libertad.  Los  versos  del  poeta  se  re- 
citan doquiera  se  reúna  un  núcleo  de  verda- 
deros patriotas  y  sus  enérgicos  clamores  sir- 
ven para  despertar  las  ansias  de  justicia  ani- 
dadas   en    el    corazón    de    los    argentinos    que 
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sólo  esperaban  una  ocasión  propicia  para  com- 
batir al  tirano. 

«¡Sí,    Rosas,    te    maldigo!    Jamás    dentro  mis    venas 
la  hiél  de  la  venganza  mis   horas   agitó: 
Como    hombre    te    perdono    mi    cárcel   y    cadenas; 
Pero   como  argentino,    las    de   mi    patria,    ¡no!». 

¿Quién  que  haya  leído  estos  versos,  no  ha- 
brá evocado,  ante  el  brío  que  muestran  y  el 
odio  que  encierran,  el  profundo  rencor  que 
germinaba  en  los  corazones  de  aquellos  pa- 
tricios ? 

«¡Prestadme,    tempestades,    vuestro    rugir    violento 
Cuando   revienta   el  trueno,   bramando   el  aquilón; 
Cascadas   y    torrentes,    prestadme   vuestro  acento 
Para    arrojarle    eterna,    tremenda    maldición  .  .  .  I». 

¿Quién  ha  cantado  con  igual  invectiva,  can- 
ción de  odio  más  sincera  y  espontánea  en 
nuestros    países    de    América? 


Muchos  son  los  defectos  que  el  lector  ad- 
vierte en  la  abundante  producción  poética  de 
Mármol.  Hay,  es  verdad,  una  ingenua  sencillez 
unida  a  una  franca  naturalidad;  pero  el  des- 
aliíío  de  la  sintaxis,  los  atentados  contra 
la  pureza  del  idioma  y  las  incoherencias  ima- 
ginativas provocadas,  quizás,  por  la  agitada 
vida  que  viviera  el  poeta,  róstanle  no  pocos 
méritos  a  la  obra  e  influirán  grandemente 
en  que  ésta  no  perdure,  como  perdurará,  se- 
guramente, el  nombre  de  novelista  de  que  go- 
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za  su  autor.  Finca  la  fama  de  Mármol,  más 
que  en  su  labor  periodística,  parlamentaria  o 
poética,  en  su  espíritu  sano  y  batallador,  y 
en  la  fe  inquebrantable  con  que  combatiera  por 
sus   ideales. 

Cuando,  con  el  correr  de  los  tiempos,  las 
nuevas  generaciones  echen  una  mirada  retros- 
pectiva y  descubran,  entre  la  pléyade  de  nues- 
tros patricios,  la  figura  de  Mármol,  ya  es- 
fumada con  el  correr  de  los  tiempos,  sólo 
evocarán  los  contornos  espirituales  de  ese 
hombre  como  un  símbolo  de  rebeldía,  de  lu- 
cha y  de  odio  contra  el  opresor  de  la  patria. 
Pero  ¡cuan  pocos  sentirán,  entonces,  admi- 
ración o  entusiasmo  por  su  obra  poética,  que 
sólo  merecerá  la  nota  marginal  o  la  cita  ho- 
norable de  los  comentaristas  de  nuestra  his- 
toria   literaria ! 

Poseedor  de  una  cultura  superficial,  era 
notoria  la  audacia  que  le  llevaba  a  intervenir 
en  asuntos  opuestos  a  sus  tendencias  y  extra- 
ños a  su  preparación.  Sin  embargo,  y  a  pesar 
de  ello,  Mármol  fué  llevado,  en  repetidas  oca- 
siones, a  ocupar  puestos  representativos. 

Después  de  su  frustrada  visita  a  Chile,  viaje 
que  no  pudo  realizar  a  causa  de  que  fuertes 
temporales  sorprendieron  al  barco  en  que  via- 
jaba el  poeta,  éste  retornó  al  Brasil,  donde 
ya  había  residido  en  tiempos  anteriores,  y  en 
cuya  capital  permaneció  dos  años,  «los  más 
tranquilos  y  felices  de  su  vida».  De  allí  se 
embarcó  para  el  Río  de  la  Plata  y  llegó  a 
Montevideo  cuando  esta  ciudad  se  hallaba  si- 
tiada  por    las   fuerzas    de    Oribe.    Permaneció 
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algún  tiempo  en  la  capital  uruguaya  como 
secretario  del  general  Pacheco  y  Obes.  Libra- 
da la  batalla  de  Caseros  y  vencido  el  tirano, 
regresa  a  Buenos  Aires,  cuyo  cielo  iluminan 
los   albores   de   un   nuevo   sol   de-  libertad. 

Nómbrale,  el  gobierno  de  su  patria,  encar- 
gado de  negocios  en  Chile  y  Bolivia;  lo  eli- 
ge, el  pueblo,  senador  y  luego  convencional 
e  interviene  en  los  debates  de  la  reforma  de 
la  constitución. 

Más  tarde  es  nombrado  ministro  argentino 
en  el  Brasil  y  va  a  explorar  el  ánimo  de  la 
nación  vecina,  y  a  conocer  la  actitud  que  ésta 
asumiría  en  caso  de  que  la  Confederación 
llevase  adelante  sus  planes  de  independencia. 

La  batalla  de  Pavón  y  sus  resultados,  de 
todos  conocidos,  cambiaron  el  orden  de  las  co- 
sas y  dieron  otro  giro  a  los  acontecimientos 
políticos.  El  flamante  ministro  vióse  obligado 
a  regresar  al  país  por  ser  innecesarios  sus 
oficios   ante   el   gobierno   brasilero. 

De  retorno  a  Buenos  Aires,  el  23  de  octu- 
bre de  1858,  y  por  renuncia  del  doctor  Teje- 
dor, asume  el  cargo  de  director  de  la  Bi- 
blioteca Nacional,  que  desempeña  hasta  1871, 
año  en  que  le  sorprende  la  muerte,  después 
de  haber  perdido   completamente  la-  vista. 

Es    ciertamente    deplorable    que    un    ingenio 
tan    múltiple    y    una    energía    tan    indomable 
no  hayan  sido  empleados,  junto  con  otras  do- 
tes  que   poseía   Mármol,   en   la   realización   de  > 
obras  más  orgánicas  y  verdaderas. 

Exceso    de    poesía    y  •  exceso    de    ensueños 
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había  en  este  hombre,  cuyo  romanticismo  era 
su   virtud    y    su    defecto. 

Mármol  llegó  a  creer  que  su  inspiración 
poética  pertenecía  a  los  acontecimientos  de 
entonces  y  de  ellos  emanaba,  cuando,  en  rea- 
lidad, esos  no  eran  sino  pretextos  para  que 
el  poeta  diera  rienda  suelta  a  su  estro.  Y 
es  por  esa  causa  que  los  episodios  más  tris- 
tes o  más  alegres  de  su  vida,  los  epiisodios 
más  risueños  o  más  trágicos,  sólo  han  mo- 
tivado la  composición  de  una  nueva  estrofa 
o  la  rima  de  un  nuevo  tema.  Vivía  en  con- 
tinua poesía  y  ésta  llegó  a  preocuparle  tan- 
to como  las  injusticias  con  que  el  tirano  ava- 
sallaba  su  patria. 

Las  «peregrinaciones»,  en  que  a  cada  rato 
se  descubre  el  molde  byroniano  y  que  el 
genio  poético  de  Mármol  ha  idealizado  ro- 
mánticamente, a  pesar  de  ser,  como  aseguran 
algunos  críticos,  su  mejor  obra  poética,  mues- 
tra, como  la  mayoría  de  sus  composiciones 
líricas,  una  sensible  pobreza  en  la  versifica- 
ción, en  la  concepción  de  la  idea  y  en  la 
descripción  de  las  imágenes.  En  alguno  d^ 
los  ocho  cantos  que  forman  el  poema  del 
Peregrino,  nótanse  indicios  que  descubren  la 
intención  del  poeta  de  esmerar  el  estilo,  de- 
purar la  forma  y  usar  con  mayor  propiedad, 
el  lenguaje;  pero  difícilmente  marcarán  ellos 
una  época  en  la  historia  de  la  literatura 
patria. 

Sus  poesías  líricas,  en  las  que,  como  ya 
hemos  observado,  campea  un  romanticismo  a 
la    manera    de    Zorrilla   y    Espronceda,    alean- 
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zaron  cierta  notoriedad  cuando  por  vez  pri- 
mera aparecieron  en  forma  de  libro;  mas 
fama  ocasional,  al  fin:  la  irradiación  de  esa 
aureola   fugaz   no    llegó   hasta    nuestros    días. 

Las  poesías  líricas  que  en  este  volumen 
se  ofrecen  al  lector,  forman  la  colección  más 
completa  de  las  hasta  .ahora  publicadas.  Al- 
gunas han  sido  recopiladas  de  varios  perió- 
dicos y  revistas  de  Montevideo,  en  los  cua- 
les las  publicó  el  autor,  cuando  emigró  de 
su  patria,  y  la  mayor  parte  fueron  sacadas 
de  la  segunda  edición  de  las  poesías  com- 
pletas de  Mármol,  editadas  en  Buenos  Ai- 
res, en  el  año  1854,  en  dos  volúmenes  con 
el  título  de  Armonías  y  que  constituyen 
una  selección  más  amplia  y  esmerada  que 
la  que  componía  la  primera  edición  y  vie- 
ra la  luz  en  Montevideo  en  1851.  Son,  en 
su  mayoría,  y  como  bien  lo  hace  notar  su 
propio  autor,  meras  impresiones  del  momen- 
to ligadas  a  determinados  episodios  de  su 
azarosa  vida. 

«Pertenecen  —  dice  el  poeta,  refiriéndose 
a  sus  poesías  —  a  esos  suspiros  del  cora- 
zón enviados  desde  el  extranjero  hasta  las 
playas  argentinas  en  el  ala  del  céfiro  o  en 
el  rayo  tierno  y  melancólico  de  la  luna ;  a  esas 
armonías  del  sentimiento  con  que  nuestros 
poetas  revelan  la  desgracia  de  la  patria  y 
esperanzaban  en  el  porvenir  durante  la  larga 
noche  de  la  esclavitud». 

No  hemos  pretendido,  en  las  líneas  que  de- 
jamos bosquejadas,  estudiar  o  criticar  dete- 
nidamente la   obra   o  la   personalidad   poética 
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de  José  Mármol.  Fuera  inútil  intentarlo  sin 
repetir  lo  que  eruditos  biógrafos  ya  han  di- 
cho. Debo  referirme,  especialmente,  al  estudio 
realizado  por  don  Pablo  Groussac,  y  que  for- 
ma parte  de  la  inapreciable  noticia  que  sir- 
ve de  prefacio  al  catálogo  de  la  Biblioteca 
Nacional. 

Sirva  de  pretexto  para  el  trazado  de  es- 
tas líneas,  el  deseo  de  contribuir,  aunque  mo- 
destamente, al  mejor  conocimiento  de  nuestros 
hombres  de  las  pasadas  generaciones,  espe- 
cialmente de  aquellos  que  por  su  energía  y 
esfuerzos  personales  lograron  salvar  las  le- 
tras argentinas  del  desastre  que  las  amena- 
zaba y  consiguieron,  al  mismo  tiempo,  devol- 
ver a  la  patria  su  perdida  libertad. 


C.  Muzzio  Saenz-Peña 
Diciembre    de    1916. 


armonías 


A  ROSAS 
El  25  de  Mapo  de  1843 


¡Miradlo,    sí,    miradlo!    ¿No   veis    en    el    oriente 
Tiñéndose  los   cielos  con  oro  y   arrebol? 
Alzad,   americanos,   la   coronada   frente, 
Ya  viene   a   nuestros   cielos   el  venerado   sol. 


El  sol  de  los  recuerdos,  el  sol  del  Chimborazo, 
Que  nuestros  viejos  padres  desde  la  tumba  ven: 
Aquellos  que  la  enseña  de  Mayo,  con  su  brazo 
Clavaron    de    los    Andes    en    la    nevada    sien. 


¡Veneración!    las    olas    del    Plata    le    proclaman, 

Y  al    Ecuador    el    eco    dilátase    veloz; 

Los    hijos    de    los    héroes     ¡veneración!     exclaman. 

Y  abiertos  los  sepulcros  responden  a  su  voz. 
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II 

¡  Sus  hijos !  ¿  por  qué  huyeron  de  sus  paternos  lares 
Cual  hoja   que  se  lleva   sin  rumbo  el  huracán? 
¿  Por  qué  corren  proscriptos  sin  patria  y  sin  hogares, 
A  tierras  extranjeras  a  mendigar  el  pan? 


Y   al   asomar   de   Mayo   las   luces   divinales 
¿Por   qué    ya    no    se    escucha    la    salva    del   cañón, 
Los    ¡vivas!    de  los   libres,   los   cánticos   triunfales, 
El   aire    entre    las    ondas    del    patrio   pabellón? 


La   cuna   de  los  libres,   la  Emperatriz  del   Plata, 
¿Por  qué  está  de  rodillas  sin  victoriarse    ¡oh  sol! 
Por  qué,  como  otros  días,  sus  ecos  no  dilata 
Cuando    los    cielos    tiñes    con    oro    y    arrebol? 


III 

Emboza  ¡oh  sol  de  Mayo!  tus  rayos  en  la  esfera. 
Que  hay  manchas  en  el  suelo  donde  tu  luz  brilló. 
Suspende,    si,    suspende   tu    espléndida    carrera. 
No    es    esa    Buenos    Aires    la    de    tu    gloria,    no. 


La  luz  de  los  recuerdos  con  que  a  mis  ojos  brillas, 
Para    evitar    su   mengua,    sepúltala    ¡por    Dios! 
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La  Emperatriz  del   Plata  te  espera   de  rodillas 
Ahogada    entre   gemidos    su   dolorosa   voz !  !  ! 


Un  hombre  ha  renegado  de  tu  homenaje  eterno, 
Robando  de  tus  hijos  la  herencia  de  laurel: 
Salvaje  de  la   pampa   que  vomitó   el  infierno 
Para   vengar   acaso   su  maldición   con   él! 


IV 


¡Ah,  Rosas!   No  se  puede  reverenciar  a  Mayo 
Sin    arrojarte    eterna,    terrible    maldición; 
Sin    demandar    de    hinojos    un    justiciero    rayo 
Que    súbito    y    ardiente   te    parta    el    corazón. 


Levanta   tu    cabeza    del   lodazal   sangriento. 
¿  Qué  has  hecho  de  la  patria  que  te  guardaba  en  sí  ? 
Contempla  lo  que  viene  cruzando  el  firmamento 
Y  dinos  de  sus  glorias  la  que  te  debe  a   ti. 


La  mancha  que  en  el  suelo  no  borrarán  los  años, 
Porque    la    tierra    en    sangre    la    convertiste    ya, 
Contempla,    y    un    instante    responde    sin    engaños. 
Quién  la  arrojó,  y  gozando  de  contemplarla  está!  !  ! 
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V 

Contempla  lo  que  viene  cruzando  el  firmamento 
Con  rayos   que  indelebles   en  la  memoria   están, 
Y  dinos  si  conservan  memoria  de  tu  aliento 
Los   inmortales    campos    de    Salta   y    Tucumán. 


Si  el  sello  de  tu  planta  se  mirará  en  los  Andes, 
O  acaso  en  Chacabuco,  o  en  Maipo,  o  en  Junín; 
O  si  marcando  hazañas  más  célebres  y  grandes, 
Habremos    de    encontrarlo    por    Ayacucho,    en    fin. 


Enséñanos    siquiera    la   herida    que    te    abruma 
Pero    que    hermosa   y    noble    sobre    tu   pecho    está, 
Y  dinos   que  lidiando  la   hubiste   en  Ayohimia, 
O  acaso  en  Vilcapujio,  Torata,  o  Moqueguá. 


VI 

¡Ah,  Rosas!    Nada  hiciste  por  el  eterno  y  santo 
Sublime  juramento    que   Mayo   pronunció, 
Por  eso  vilipendias  y  lo  abominas   tanto, 
Y  hasta   en   sus   tiernos   hijos   tu   maldición   cayó! 


Cuando   de   bayonetas  se  despeñó   un  torrente 
Bordando    de   victorias    el   mundo   de   Colón, 
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Salvaje,  tú  dormías  tranquilo  solamente 

Sin   entreabrir   tus    ojos   al   trueno    del   cañón. 


Y  cuando   tus   hermanos   al   pie   del  Chimborazo 
Sus   altaneras   sienes  vestían   de  laurel, 
Al   viento    la    melena,    jugando    con    tu    lazo. 
Por  la  desierta  pampa  llevabas  tu  corcel. 


VII 


¡Ah!  Nada  te  debemos  los  argentinos,  nada, 
Sino   miseria,   sangre,   desolación   en   fin; 
Jamás    en   las    batallas   se    divisó   tu   espada, 
Pero  mostraste  pronto  la  daga  de  Caín! 


Cuando  a  tu  patria  viste  debilitado  el  brazo 
Dejaste    satisfecho    la    sombra    del    ombú, 
Y,    al    viento    la    melena,    jugando    con    tu    lazo^ 
Las  hordas  sublevaste  salvajes  como  tú. 


Y  tu  primer  proeza,  tu  primitivo  fallo 
Fué   abrir    con    tu    cuchillo    su    virgen    corazón, 
Y  atar  £mte  tus  hordas  al  pie  de  tu  caballo 
Sus  códigos,   sus   palmas  y   el  rico  pabellón. 
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VIII 

Tan  sólo   sangre   y   cráneos   tus    ojos   anhelaron, 

Y  sangre,    sangre    a   ríos,   se   derramó   doquier, 

Y  de  partidos  cráneos  los  campos  se  cuajaron 
Donde   alcanzó   la   mano   de   tu   brutal   poder. 


¿  Qué  sed  hay  en  tu  alma  ?  ¿  Qué  hiél  en  cada  fibra  ? 
¿Qué   espíritu    o    demonio    su    inspiración    te   da 
Cuando    en    tu    rudo    labio    tu    pensamiento    vibra, 
Y  en  pos  de  la  palabra  la  puñalada  va? 


¿Qué  fiera    en   sus   entrañas   alimentó   tu   vida 
Nutriéndote  las  venas  su  ponzoñosa  hiél? 
¿Qué  atmósfera  aspiraste?   ¿Qué  fuente  maldecida 
Para   bautismo    tuyo    te   preparó    Luzbel? 


IX 

¿Qué  ser  velado  tienes  que  te  resguarda  el  paso, 
Para   poder   buscarlo    con   el   puñal   en   pos? 
¿Cuál  es  de  las  estrellas  la  que  te  alumbra,  acaso, 
Para  pedir  sobre  ella  la  maldición  de  Dios? 


¿En  qué  hora  te  adormeces  tranquilo  sobre  el  lecho. 
Para   evocar   visiones   que   su   pavor   te   den? 
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¿En  qué  hora  te  adormeces  tranquilo  sobre  el  lecho, 
Para  llamar  los  muertos   a   sacudir  tu  sien? 


Prestadme,  tempestades,  vuestro  rugir  violento 
Cuando  revienta  el  trueno  bramando  el  aquilón; 
Cascadas  y  torrentes,  prestadme  vuestro  acento 
Para    arrojarle    eterna    tremenda    maldición.  . . ! 


X 


Cuando  a  los  pueblos  postra  la  bárbara  inclemencia 
De    un    déspota    que    abriga    sangriento    frenesí, 
El    corazón    rechaza    la    bíblica    indulgencia ; 
De  tigres  nada  dijo  la  voz  del  Sinaí. 


El  bueno   de   los   buenos,   desde   su   trono   santo 
La    renegada    frente    maldijo    de    Luzbel; 
La   humanidad    entonces,    cuando   la    vejan    tanto 
También  tiene  derecho  de  maldecir  como  él. 


¡Sí,  Rosas,  te  maldigo!   Jamás  dentro  mis  venas 
La  hiél   de  la  venganza   mis   horas   agitó: 
Como   hombre   te   perdono   mi   cárcel   y   cadenas, 
Pero    como    argentino    las    de   mi    patria     ¡NO! 
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XI 

Por  ti   esa   Buenos   Aires   que  alzaba  y   oprimía 
Sobre  su  espalda  un  mundo,  bajo  su  pie  un  león, 
Hoy,  débil  y  postrada,  no  puede  en  su  agonía 
Ni    domeñar    siquiera    tu    bárbara    ambición. 


Por  ti  esa  Buenos  Aires  más  crímenes  ha  visto 
Que  hay  vientos  en  la  pampa  y  arenas  en  el  mar; 
Pues,  de  los  hombres  harto,  para  ofender  a  Cristo 
Tu    imagen    colocaste    sobre    el    sagrado    altar. 


Por  ti  sus  buenos  hijos,  acongojado  el  pecho. 
La  frente   doblegamos  bajo  glacial   dolor, 
Y  hasta  en  la  tierra  extraña  que  nos  ofrece  un  techo 
Nos  viene  persiguiendo,  salvaje,  tu  rencor !  . . . 


XII 

Mas     ¡ay!    de    la    tormenta    los    enlutados    velos 
Se    cambian    en    celajes    de    nácar    y    zafir, 
Y  el  sol  de  los  recuerdos  nos  grita  de  los  cielos, 
Que  en  pos  de  la  desgracia  nos  viene  el  porvenir. 


Hay  MÁS  HALLA,  es  el  lema  de  su  divina  frente 
Grabado  por   la   mano   purísima   de   Dios. 
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Y  el  Chimborazo  al  verlo  lucir   en  el  oriente: 
Hay  MÁS   HALLA,   responde   con   su  gigante  voz. 


Al  expirar  los  héroes,  hay  más  halla  exclamaron, 
Su   acento    conmoviendo    de   América    el    confín; 
Y,  al  trueno  de  los  bronces,  hay  más  allá  gritaron 
Los  campos  de  Ayacucho,  de  Maipo  y  de  Junín !  !  ! 


XIII 

Sí,   Rosas,   vilipendia   con   tu   mirar   siniestro 
El   sol    de   las   victorias    que    iluminando    está: 
Disfruta  del  presente,  que  el  porvenir  es  nuestro, 
Y  entonces  ni  tus  huesos  la  América  tendrá. 


Sí,   Rosas,   vendrá   un    día    terrible    de   venganza 
Que  temblará  en  el  pecho  tu  espíritu  infernal: 
Cuando    tu    trono    tumben    los    botes    de    la    lanza, 
O  el  corazón  te  rasgue  la  punta  del  puñal. 


Como  revienta  el  Etna  tremendo  de  repente, 
Reventarán   los   pueblos   que   oprime   tu   ambición; 
Y,   cual  vomita   nubes   de  su   ceniza   hirviente. 
Vomitarán   los    pueblos    el    humo    del    cañón. 
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XIV 

Entonces,  sol  de  Mayo,  los  días  inmortales 
Sobre  mi  libre  patria  recordarán  en  ti; 
Y  te   dirán   entonces   los    cánticos   triunfales, 
Que   es   esa   Buenos   Aires   la   de   tu   gloria,  sí. 


Entonces   desde   el   Plata,   sin  negra   pesadumbre 
Te  mirarán  tus  hijos  latiendo  el  corazón, 
Pues    opulenta    entonces    reflejará   tu    lumbre 
En    códigos    y    palmas   y   noble   pabellón. 


Y   al    extenderse   hermoso    tu    brillantino    manto, 
Ni  esclavos  ni  tiranos  con  mengua  cubrirá; 
Que  entonces  de  ese  Rosas  que  te  abomina  tanto, 
Ni   el   polvo    de   sus   huesos   la   América    tendrá. 


CANTO  DE  LOS  PROSCRITOS 


I 


¡  Patria !     ¡  Patria !     ¡  Palabra    divina 
Que   en   el    cáliz   del   alma   se   esconde, 
Y  a  los   sueños   del   alma   responde 
Con   promesas    sublimes    de    amor! 
Ese   nombre    de    paz   y    esperanzas 
Es  la   dulce   oración   del   proscrito: 
El    aprende    a    llamarle    bendito 
En    la    escuela    que    enseña    el    dolor. 


II 


Patria  hermosa   que   cuentas  tus  penas 
A   las    ondas    del    río    argentino, 
Algo  santo  te  deja  el  destino, 
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Al   dejarnos  el   llanto   por   ti. 
Feliz  hija   del   Genio   y   la   Gloria; 
Triste   madre    de    un    tiempo    de    luto 
¡Ay!    recoge    ese    noble    tributo 
Que  refleja   tu   imagen   en   sí. 


III 

Sobre   el   árido    suelo   extranjero 
Nuestra  vida  ha  perdido  sus  flores 
Y,  a  la  luz  de  los  años  mejores, 
Se   tocó    con   la    noche   su    albor. 
Pero  en  medio  a  la  recia  tormenta 
Que  nos  bate  y  marchita  la  frente, 
Bajo  puro  y   dulcísimo   ambiente 
Conservamos  la  flor  de  tu  amor. 


lY 


Al  dejar  de  un  hermano  los  restos 
Bajo  el  suelo  extranjero,  tan  mudo, 
Suspiramos   al   ver   que   no   pudo 
Ni  la   vida   en   su   patria   perder. 
Y  al  nacer  nuestros  hijos  al  mundo 
Mil  recuerdos  nos  hieren  prolijos, 
Al  pensar  que  ni  vemos  los  hijos 
En  la  patria  del  padre  nacer. 


V 

Fija,   eterna,   escondida   en   el   alma 
Vive   ¡oh  patria!  tu  imagen  hermosa 
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Como  gota  de  alba  en  la  rosa, 
Como  perla  en  el  fondo  del  mar. 
Tierno,   santo,   tu  nombre  a  los  cielos 
En    suspiro    purísimo    sube, 
Como  el  salmo  en  la  pálida  nube 
Del  incienso   que  exhala  el  altar, 

VI 

De  los  mares  remotos  las  ondas 
Todos  saben  tu  nombre  y  tus  penas; 
Del   desierto   las   tibias   arenas; 
Bosque  y  prados   lo   saben   también, 
¡Ay,   si  hablasen  las  lánguidas  nubes 
Que   despiden   al   sol   en   la   esfera! 
¡Ay,  si  hablase  la  triste  viajera 
Que  circunda  de  estrellas  su  sien! 

VII 

Todo   el  orbe  se  presta  a  nosotros: 
En  las  nubes  te  van  pensamientos; 
El  pampero  nos  da  tus  alientos ; 
Nuestro  llanto  en  las  ondas  tomad. 
Ay,    que    torno  a  tus    puertas    andamos 
Cual   amante   que  vela  y  se  queja, 
Con  su  brazo  rozando  la  reja 
Que  le  encierra  su  virgen  beldad! 

VIII 

Tus    recuerdos    son    culto    divino 
Que  te  rinde  doquier  la  memoria; 
Nunca   hubieron  tus  tiempos  de  gloria 
Más  espléndida   aureola  de  amor. 
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Que  entusiasmo  que  vive  en  el  alma 
Tras  veinte  años  eternos  de  llanto, 
Tiene  mucho  de  grande  y  de  santo 
Para  orlar  un  recuerdo  de  honor. 


IX 


Preguntad  a  la  aurora  de  Mayo 
Por  la  frente  que  le  alza  el  proscrito; 
Preguntad  si   su  rayo   bendito 
No    le    baña    orgullosa    la    sien. 
Preguntad  a  las  tumbas  qué  sienten 
Cuando    en    hebra    fugaz    de    aquel    rayo 
Les  mandamos  recuerdos  de  Mayo, 
Y  un   gemido   del   alma   también. 


X 


¿No  miráis   esas  luces   que   brillan, 
Cual  destellos  de  un  fuego  divino? 
Son  los  ojos  del  Genio  Argentino 
Irritado    en    su    obscuro    confín. 
¿No    escucháis    un    confuso    ruido, 
Como   onda  de  un  mar  que  se  avanza? 
Son  las    sombras   que   claman    ¡venganza! 
De   los   héroes   de   Maipo   y   Junín. 


XI 

¿No  sentís  que  tu  planta  resbala 
Sobre  el  húmedo  suelo  que  tocas? 
Es   que   el   suelo   y   el   monte   y   las  rocas 
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Sudan   gotas    de    sangre    a    tu    pie: 
Es  que  todo  se  irrita  y  conmueve 
Al   no    ver    de    tus    tiempos    de    gloria, 
Más  virtud   ni   más   santa   memoria 
Que  del  pobre  proscrito  la  fe. 

XII 

Alza    ¡oh  madre!    tu  mano  sagrada 
Y   bendice    tus    hijos    proscritos; 
Que   de   aquellos   tus   tiempos   benditos 
No  te  queda  más  que  ellos  y  Dios. 
Los   que   besan   el   pie   del   tirano 
No  son  dignos  de  un  otro  destino; 
Son  ladrones  del  nombre  argentino, 
Son  bastardos  sin  alma  ni  voz. 

XIII 

Somos  pocos    ¡oh   patria!    y   no   importa. 
Pues  la  gloria  de  un  pueblo  y  su  nombre 
Suele  a  veces  guardarse  en  un  hombre, 
Cual  las   luces   del   orbe   en  un  sol. 
Para  ver   lo   que  valen   los   pueblos 
No  se  cuentan  jamás  sus  esclavos ; 
Son  sus  hijos  virtuosos  y  bravos 
Los  que  dan  a  la  historia  el  crisol. 

XIV 

Desterrados    y    pobres    y    pocos 
En  nosotros  el  alma  es  un  templo 
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Donde  brilla   en  magnífico  ejemplo 

La  más   pura   argentina  virtud. 

Y  si  en  medio   al  destierro  caemos, 

Prolongada    tu    suerte    inclemente, 

Será  siempre  padrón   elocuente 

De  tu  honor  nuestro  humilde  ataúd. 


XV 

En  la   lid   y   al  puñal   del   tirano 
Han  caído  tus  hijos  mejores; 
Al  puñal   o  los   crudos   rigores 
Del   destino   caeremos   también. 
Mas  no  temas;   te  quedan  los  niños. 
Esas  verdes   promesas   de   gloria, 
Cuya  voz  cantará  tu  victoria 
Coronada  de  palma  tu  sien. 

XVI 

¡Adiós,  madre  que  el  alma  idolatra! 
Dios  recoja   tu   llanto   bendito; 
Y   la   vida    del   noble   proscripto 
También  halle  el  amparo  de  Dios! 
Reclinada  en  las  tumbas  de  Mayo, 
Otro   tiempo   benéfico   espera, 
Y,   de   él   hasta   el   alba   primera. 
Hija  y  madre  de  héroes,    ¡adiós! 


A  MIS  AMIGOS  DE  COLEGIO 

¡Cuan  dulce  es  el  recuerdo  feliz  de  esos  instantes, 
Tan   libres   de   dolores  y   amargos   desengaños, 
Entre  amistad  sincera,  bajo  del  patrio  sol. 
Cuando   la    vida    se    abre    purísima    y   hermosa 
Su    aroma    derramando,    como    la    fresca    rosa 
Cuando   a    pintar   empieza    del   día    el   arrebol! 

Cuando    del    alma    ingenua    la    abrillantada    suerte 
Hace  dudar  al  niño  si  hay  para  el  hombre  muerte, 

Y  penas   en   el   mundo   para   su   corazón; 

Y  nuestro  ayer  se  toca  con  el  arrullo  tierno 

De  nuestra   cuna   de   ángel;    y   el  porvenir,   eterno 
Miramos   por    el    prisma    de   la    imaginación; 

Y  se    cree   mentira    lo    que    contar   oímos 

De   humanas    liviandades    y    males    que    no    vimos, 

Y  amigos  que  se  venden  y  amores  con  doblez; 

Y  a    imaginar   llegamos    al   contemplar   los   viejos, 
Que   casi   es   imposible   llegar   hasta   tan   lejos, 

O   que   nos   faltan   siglos    para    sentir   vejez; 
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Cuando  en  el  pecho,  inmenso  para  hospedar  amores, 
No  caben  desconfianzas  ni  ingratos  sinsabores, 
En  medio  de  los  sueños  de  música  y  solaz; 
Ni  caben   en   el   orbe  las   bellas  profecías 
Que   al    alma    le    diseñan    los    perfumados    días 
Que  vienen   sobre   el   ala   de   un   céfiro   de  paz; 

Cuando  con  fe  creemos  que  nada  hay  en  el  mundo 
Más   bello   que   el  paraje   donde   se   abrió   fecundo 
Nuestro   jardín    de   vida   bajo   la   luz   de   Dios; 
Donde  nos   dar   no   pueden,    el   cielo   ni   la  vida, 
Placer   cual    la    mirada    de    la    primer    querida. 
Ni   música    más    dulce    que    la    fraterna    voz; 

Cuando   la    vida    ardiente    con    su    ebriedad    divina 
Quiere   apurar   de   nuevo   la   copa   diamantina 

Y  su    licor    recoge    del    labio    maternal: 
¡Sublimidad    del    alma!     ¡purísimo    embeleso 
Que  baja   de   los   cielos   en   el  materno   beso, 

Y  desde  el  labio  al  alma  se  escurre  celestial! 

i  Cuan  dulce  es  el  recuerdo  feliz  de  esos  instantes, 
En  medio   de  la   vista   cuando  los   ve   distantes 
La  ya  cansada  vida  del  triste  corazón; 

Y  allá  de  lo  pasado  los  toma  la  memoria. 
Como  las  flores  secas  de  lápida  mortuoria 
Que  cubre  algunos  restos  de  nuestra  adoración! 

Mis   jóvenes   amigos,    vosotros   los   que   un   día 
Con   mi   alma    concertasteis   la    candida    armonía 
De  vuestras  bellas  almas  en  la  primer  edad; 
Jamás  fué  vuestra  imagen  a  mi  memoria,  ingrata, 
Y,  cuanto  más  el  tiempo  mis  esperanzas  mata, 
Más  pienso  en  aquel  otro  de  amor  y  de  amistad. 
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Con  mis  primeros  sueños;   con  las  primeras  flores 
Que   del   jardín   de   mi   alma   vertieron   sus   olores, 
Inmaculado  vive  vuestro  recuerdo  en  mí. 
El  tiempo  es  impotente  para  arrancar  tirano 
Raíces  que   bordaran  el   corazón  humano, 
Cuando  las  toma  virgen  y  las  ahonda  en  sí. 

Mi  vida  es  de  recuerdos;    yo  vivo  solamente 
Cuando    hasta    lo    pasado    las    alas    de    mi    mente 
Me  llevan  y  me  muestran  mi  rauda  juventud: 
Allí  a   mi   Buenos   Aires;    la   cuna   de  mi  vida, 
De    mis    primeros    sueños,    de    mi    primer    querida 
De   mi   primera    falta,    de   mi    primer   virtud. 

Y  en  medio  a  esos  recuerdos  bellísimos  de  mi  alma 
Cuando   mis    ojos    lloran    en    soledad    y    calma. 
Os    sabe,    como    entonces,    mi    corazón    amar; 
Vosotros   que    partíais    conmigo   la    alegría. 
La  ciencia  y  los  desvelos,  la  dulce  simpatía, 
Las  verdes   esperanzas,  la   bolsa   y   el  hogar. 

En  esta  vida  errante  que  en  mis  tempranos  años 
Arrastro  con  mis  penas  por  medio  a  los  extraños 
¿En  dónde,  en  qué  momento  los  míos  olvidé? 
Las  tropicales  brisas,  las  ráfagas  del  polo, 
Los  montes  y  el  desierto,  donde  he  llorado  solo. 
Conocen  vuestros  nombres  y  mi  sincera  fe. 

Sabedlo,  sí,  mas  nunca  me  agradezcáis  tal  cosa: 
Pensando  en  la  alborada  de  mi  existencia,  hermosa. 
Quizá  me  abruma  menos  mi  noche  sepulcral! 
¡Ah!  ¿recordáis,  amigos,  lo  que  era  a  vuestro  lado 
Bajo  mi  patrio  cielo?  pues  bien;  todo  ha  cambiado; 
De  lo  que  yo  era  entonces  no  queda  ni  señal. 
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Aquel  cabello  negro  cayendo  en  una  frente 
Donde  brillaba  tersa  la  juventud  naciente, 
¿No  recordáis,  amigos,  al  recordarme  a  mí? 
¿Mis  atrevidos  ojos,  mi  estrepitosa  risa. 
Cuando  íbamos  contentos  a  respirar  la  brisa 
Del  Plata,  no  conserva  vuestra  memoria  en  sí? 

Bien;  mis  cabellos  negros  están  emblanquecidos; 
Mi  frente   está  marchita;    mis   ojos   abatidos, 

Y  si   mi    labio    ríe    mi    corazón   ya   no. 

Tanto  he  cambiado,  tanto,  que  si  a  vosotros  fuera, 
¡Ay!  cierto,  al  pobre  Mármol  ninguno  conociera. 
Si  mi  alma  os   ocultaba,  que  me  acercaba  yo! 

¡Treinta    años    solamente!    ¿mas    dónde   guarecida 
Queda  una   flor   siquiera   de   mi  lozana  vida, 
Yermada    por    el    ala    de    rauda    tempestad? 
¿Qué  idea  ha  esperanzado  mi  pensamiento  fuerte. 
Que,   al   golpe   de   diamante   de  mi  terrible  suerte, 
No  se  haya  hecho  pedazos  en  mi  temprana  edad? 

¡Oh,  cuántas  veces,  cuántas,  la  sien  he  sacudido; 
Y,   cual   salvaje  potro   que   vuela   perseguido, 
Sin    freno    me    he    lanzado    buscando    no    sé    qué! 
¡Ay!    sí,   lo   sé,   Olvido:   —   buscando   solamente 
Cualquier    leteo    humano    donde    bañar    mi    frente. 
Donde    alejar    un    poco    lo    que    mi   vista    ve. 

Mas,  ¡eh!  yo  no  he  podido  jamás  con  mi  destino: 
Luchamos  brazo  a  brazo  desque  en  mi  busca  vino, 
Pero    él    es    un   demonio    con   nervios    de   metal; 

Y  por  segar  tan  sólo  de  mi  alma  los  deseos 
Me   aparta,    si   los   busco,   los   locos    devaneos, 

Y  soy  dos  veces  bueno  sufriendo  doble  mal. 
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Sí;   para  mí  en  el  mundo  labrada  está  una  huella; 
Venid,   corazón   mío,    marchemos    ¡ah!    por    ella, 
Mientras   mi   mano   lleva   la    copa    del   dolor. 

Y  mientras  vas  regando  con  lágrimas  tu  historia, 
Te  irá  dando  en  el  mundo  consuelos  mi  memoria. 
Las   horas    recordando    de   mi   rosado    albor. 

Venid    por    esa    huella,    mi    vida    será    corta, 
Pues   que   la   humana   trama   las   penas  no   soporta 
Sino   hasta   cierto   linde   que   determina   Dios. 
Yo  sé  que  de  mi  vida  la  fuente  se  aniquila; 
Yo    sé    que    lo    conozco    con    ánima    tranquila, 
Sin  lágrima  en  los  ojos  ni  quejas  en  la  voz. 

Amigos   de   mi   infancia;    mis   tiernos    compañeros. 
Que   miro    recordando    mis    días    placenteros. 
Acaso  nunca,   nunca  me  volveréis   a  ver! 
Yo   sé    que    en   mi    sepulcro    no    crecerá    una   rosa 
Que    se    abra    y    se    matice    bajo    la    luz    hermosa 
Del    sol    que    sorprendiera    mis    ojos    al    nacer. 

Pero  ¡ay!  pagadme  siempre  recuerdo  con  recuerdo^ 

Y  si  mis  tristes   días  en  suelo  extraño  pierdo, 
Reconquistad  mis  versos,  en  que  hallaréis  mi  his- 

[toria ; 
Después...  después,  acaso,  no  muera  mi  memoria... 
Yo  he  visto   algunas  flores  nacer  de  un  ataúd! 
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Adiós   voluptuosa    coqueta   del   Plata 
Que  lloras  y  cantas  a  orillas  del  mar; 

Y  el  mar  en  sus  brazos  te  besa,  y  retrata 
Sobre  olas  azules  tu  nítida  faz! 

No  en  vano   quisieron  señores   de   antaño, 
Robarte  de  niña,  y  esclava  te  hacer. 
Mas    ¡ay!   que  llegaron  al  Plata  en  su  daño 
Los  regios  piratas  que  huyeron  después! 

Yo  sé  que  no  es  mucho  tu  amor  a  los  míos, 
Vejeces  de  Artigas,    ¡caprichos  no  más! 
Vendrán  otros  tiempos  de  menos  desvíos 

Y  más  reflexiva  tu  amor  nos  darás. 

Un  vértigo   agita   tu   joven   cabeza, 

Y  hoy  vives  con  risas  y  llanto  a  la  vez; 
Beldad  que  en  el  mundo  sus  horas  empieza, 
Ingrata  por  gusto  de  verse  querer. 
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Dejemos  al  tiempo...  por  mí,  yo  te  quiero, 
Y   el   alma   me   duele   diciéndote    ¡adiós! 
De    amor   y    placeres    copioso    venero 
¿Por  qué  no  te  llaman:    Oriente  de  amor? 

Si  valen  tus  hombres,  ni  sé,  ni  me  inquieta ; 
Mas    ¡ay!    lo  que  valen  tus  hijos  lo  sé; 
Sus    ojos    hicieron   mi    ser    de    poeta, 
Jugando  con  mi  alma  su  "íe  de  mujer. 

Mis  bellos  veinte  años  su  jardín  abrieron 
En  medio   a   tus   hijas   de   talle   gentil, 
¡Nací    tan    sensible!     ¡tan    lindas    nacieron! 
¡Qué  hacer!    de  las  flores  de  todo  el  jardín. 

Las  vi  tan  hermosas  que  la  culpa  es  dellas. 
Si  a  todas  no  he  dado  recuerdos  de  amor; 
Que  es  poco  galante  doncel  que  entre  bellas 
Ofende  a  las   otras  con  una  excepción. 

Y  sólo  advirtiendo  que  mi  ofrenda  pura 
No    todas    querían,    ingratas,    tomar. 
Vengúeme   de   todas,   hasta   la   locura 
Queriendo  una   sola   de  tanta   beldad. 

Verdad  es  que  sola  por  todas  valía, 
Que  es  bien  el  llamarla  belleza  oriental; 
Mas  de  aquel  oriente  do  Mahoma  envía 
Huríes    que    sobran    al    jardín    de   Alá. 

¡Qué  noches!    ¿recuerdas?   la  vían  mis  ojos 
Más  linda   que  miro  la  estrella  y  la  flor. 
Más  llena  de  encantos  de  amor  y  sonrojos 
Que  asoma  en  verano  la  luz  del  albor. 
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Su  esbelta   figura;    sus  negros  cabellos; 
Sus   ojos   más   negros ;    su   pálida   tez . . . 
¡Por  Dios,  que  pasaron  momentos  tan  bellos! 
¡Por  Dios,  que  no  pueden  volver  otra  vez! 

Adiós  voluptuosa   coqueta  del  Plata, 
De  en  medio  a  las  ondas  te  envío  mi  adiós; 
El    alma    que    abrigo    jamás    será    ingrata, 
Y  pues  fui  dichoso,    ¡bendígate  Dios! 


LAMENTOS  (1) 

Sólo    faltaba    a    la    enemiga    suerte, 
que    en    duelo    y    llanto    mi    existir    anida, 
entre    cadenas    convertir   inerte 
la   primavera   de   mi   triste  vida. 

Y  entre  los  muros  de  prisión  odiosa, 
y  entre  los  hierros  que  forjó  el  rigor, 
hasta  del  aire  y  de  la  luz  celosa 
me  lanza  ingrata  a  respirar  horror. 

Cual   bestia   fiera,   en   el   inmundo   suelo 
tiento   mi   cuerpo,   de   dolor   pasado; 
y  palpitando  reclinar  anhelo 
la  sien  hirviente  sobre  el  brazo  helado. 

De  infamia  ajeno,  de  maldad  exento, 
hago  al  descanso  de  mis  penas  dueño; 

(1)  Estos  versos  fueron  escritos  la  misma  noche  que  fui  conducido  a  la  cárcel. 
E«toy  bien  convencido  que  ellos  no  merecen  ni  el  nombre  de  medianos,  P«o  fae^op 
producidos  cuando  el  infortunio  acabó  de  enlazarse  a  m.  destino  y  es  fuerza  re- 
cordarlos con  respeto. — José  Mármol. 
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pero   ¡ay!   es  breve,  que  en  el  alma  siento, 
llanto  de  fuego  que  destierra  el  sueño. 

Pasan    las    horas    y    tan    sólo    veo 
terror  y  espanto  al  derredor  de  mí . . . 
¡Abrid,    por    Dios,    que    ponzoñado    creo  ' 
hasta   el   aliento   que   respiro   aquí! 

Pero,  ¿a  quién  llamo,  si  tan  sólo  esconden 
estas    moradas    de    rigor    eterno, 
pechos  de  bronce  que  al  dolor  responden 
con  risa  amarga  que  dictó  el  infierno? 

Gózate  en  la  obra  de  tu  saña  impía 
destino,  o  monstruo  para  mí  nacido, 
pero    no    espere    tu    tenaz    porfía 
gozarse    oyendo    mujeril    gemido. 

Muestra  a  mis   ojos  espantosa  muerte, 
llévame  al  lado  de  la  tumba  helada, 
letal  veneno  entre  mi  sangre  vierte, 
desciende  a  mi  alma  y  la  verás  osada! 

Muestra  a  mis  ojos  espantosa  muerte, 
mis  miembros  todos  en  cadena  pon, 
¡bárbaro!    nunca    matarás    el    alma 
ni  pondrás  grülos  a  mi  mente,    ¡no! 

En  la  cárcel,  Abril  de  1839. 


A   BUENOS   AIRES 
Declarada  la  intervención  anglo-francesa 

Otra  vez,   patria  mía, 
Las  naves   de  la  Europa   sobre  el  Plata, 
Hacen  la  onda  gemir  y  de  sus  reyes 
Otra    vez    por    tus    playas    se    dilata 
El   eco    de    su   voz    dictando    leyes. 

Se    obscureció    aquel    día, 
Radiante   luz    de   ti,    sombra    de   Europa, 
En  que   al  huir  las  naves  de   Inglaterra, 
Dando  a  tus   playas   con  pavor  la  popa, 

Dejaban  sus  pendones 
De  alfombra  ensangrentada  de  tu  tierra, 

Y  en  sus  rendidas  armas 
El  símbolo  primer  de  tus  blasones. 

Se  obscureció   aquel  día, 
Sih  noche  en  tus  anales. 
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En  que  del  Plata  las  gigantes  olas 
Sorbiéndose  las   naves   españolas, 

Lanzaban  a  tus  manos 
Para    adornar    tus    santas    catedrales, 
La  enseña   de  los  héroes   castellanos. 

¿Qué  ha   sido   de   tus   tiempos,   patria   mia? 
¿Qué  ha  sido  de  tus  glorias  y  tus  hombres? 
No  eres  más  que  una  lápida  bordeada 
De    emblemas    y    de    nombres, 
Sobre    cenizas    descansando    fría, 
De   polvo    y    de    malezas    rodeada! 

¡Buenos  Aires!   ¿Recuerdas  aquel  tiempo 
De  libertad,  de  gloria?   —  Pues  el  mundo 
Que,  cuando  grande,  te  batió  las  manos, 
Desprecio   siente   o   desamor   profundo. 
Cuando  esclava  te  ve  de  los  tiranos. 

Y  yo,  yo  que  te  debo 
La   vida   que   respiro,   si   prolijo 

A  nombrarte  me  atrevo, 
Es   porque   yo   respeto   la   grandeza 
De   tus    pasados    días ....    como    al    hijo, 
En    cenagal    de    vicios    degradado. 
Le   doblamos   de   paso   la    cabeza 
En   homenaje    de    su    padre    honrado. 

Te  insultan,  ¿y  por  qué?  ¿Lo  ignoras?  Habla 
Pregúntalo    al   gaucho   que   consientes 
Jugar  con  tus  destinos,  cual  un  día 
Jugaba    a    degollar    los    impotentes 
Toros  prendidos  al  certero  lazo 

Y  en  salvaje  alegría 
Mostraba    tinto    de    su    san^j-e    el    brazo, 
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Cuando  allá  entre  las  hordas  de  la  Pampa 
Era  de  Satanás   alma  y  estampa. 

Ante   la    luz    del    siglo    en    que    vivimos, 
Ante   la   religión   y    ante   la    faz    del   mundo, 
La  sangre  con  que  empaña  nuestro  suelo, 

Y  su    sed    de    delitos    insaciable, 
Son  un  sarcasmo  bárbaro,  execrable 

A   su   siglo,    a   la   paz,    al   mundo,   al  cielo. 

El  linde  de  los  pueblos 
Ya    no    marcan    sangrientos    los    aceros; 

Ni  su  poder  levanta 
Cristiano  pueblo   en   cráneos   extranjeros, 
Pisando  de   otros  pueblos  la   garganta. 

Y  Rosas,  la  primera 
Reputación    del    siglo,    iluminada 
Con  las   llamas   del  Tártaro :    pigmeo, 
Gigante   en    lo    atrevido:     —    «dondequiera, 
Dijo,   alcance   mi   mano    ensangrentada. 

Soy  yo  quien  lo  deseo, 
Brote  sangre  la   tierra,  y  sangre  y   sangre». 

Y  las   olas   del  Plata, 

Y  el   Uruguay   salvando   sus   legiones, 

De  un  pueblo  joven,  desgraciado,  hermano, 
Hizo  teñir   sus   campos   de   escarlata; 
Borrando   con   la   ley   de   sus   cañones 
La   cara   independencia   que  le   dieron 
Generosos   los   viejos   campeones. 

Los    ecos    del    cañón    vibrando    fueron 
Por    las    olas    atlánticas    a    Europa, 

Y  la    Europa    escuchó ....   Cansada   dijo, 
Como  Dios  a  la  mar,   tu  linde  fijo, 
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De    aquí    no    pasarás Y    ved    la    popa 

De  las  guerreras  naves   de  repente 
Desplegar    en    el    Plata   las    banderas 
De  la   Francia  y  de  Albión 

¡Triste  destino 
Es   el   tuyo,    infeliz    pueblo    argentino! 
Por  la  ambición  de  un  déspota  insolente. 
Tienes  que  soportar  las  extranjeras 
Penas  de  justa  ley,   siendo  inocente: 
Así  para    extirpar   yerba    dañina, 
Si    cava    el    labrador    profunda    huella 
En    extenso    jardín,    hiere    por    ella 
La    raíz    de    inocente    clavellina. 

El,   nada  más.   Su  loco   desvarío. 
Su   sed    de    sangre,    su    ignorancia    terca, 
Labra   tu    esclavitud,    tu   yugo    impío, 
\    de  ignominia  y  de  baldón  te  cerca. 

¿Te  pesa  ver  el  pabellón  de  Mayo 
Por  la  primera  vez  escarnecido? 

Pues  sacude   el  desmayo 
Pronto  del  corazón.  En  el  momento 
Un    cadalso    levanta,    y    suspendido 

Amanezca   el   salvaje 
Con  la  melena   ensangrentada   al  viento. 

Un   cadalso,   dos,   cien   o   mil   cadalsos 

¿Qué  importa?  —  son  la  cuenta  del  verdugo 

Mas   por   librarse   de   tamaño   ultraje, 

Si  es  necesario  que  sacuda  el  yugo 

Al  fin  un  pueblo  uncido,  mil  gargantas, 

Cortadas  por   la   ley,  ya  no   son  tantas; 
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Y  el  pueblo  que  las  corta,  con  sus  manos 
Se   libra    de    la    afrenta    y    de    tiranos. 

El,  nada  más.  Astuto  y  sin  coraje, 
No  le  acompaña  al  crimen  la  osadía, 

Y  culpa  a  los  proscritos  de  ese  ultraje. 


¡Mentira,  patria  mía! 
Mentira,    como    su    alma,    emponzoñada; 
Negra    como    la    sangre    de   su   seno ; 
Torpe    como    su    estirpe   renegada ; 
Agria   como   la   leche   con  veneno     . 
Que  nutrió  sus  entrañas,  cuando  al  mundo, 
En  vez    de   madre,   le    abortó    el   profundo. 

¡Mentira,  patria  mía!  --^ 

Argentino  y   traidor  no   alumbra   el   día: 

Y  tus    proscritos    por    doquier    errantes 
Sin   hogar,    y    sin   pan,    y    peregrinos. 
Son  desgraciados,  sí,  pero  argentinos. 

En  campo  abierto,  con  desnuda  frente, 
A    los    tiranos    por    doquier    buscaron, 
Y,   a   par   del   brazo   el   corazón  valiente, 
Quebraron  lanza  donde  lanza  hallaron: 

Y  sólo  al  pie  de  la  bandera  nuestra, 

Y  mandados    en    lengua    de    Castilla, 
Centellearon  los   sables   en   su   diestra, 
Para  lavar   con  sangre  tu  mancilla. 

Si  a  la  faz  otra  vez  de  las  naciones 
La  Francia  huye  la  guerra;  • 
Alzando  a  Dios  el  alma   esperanzada 
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¡Oh  Rosas!    otra   vez  te  probaremos 
Que    cañones    y    ejércitos    tenemos, 
Mientras   tengamos   corazón   y   tierra. 

Mientras    haya    argentinos 
Que    lleven,    como    yo,    sobre    su    frente, 
La  libertad  y  el  patriotismo  escritos, 

Y  dentro   el    corazón   la   fiebre    ardiente, 
Del   odio    por   tu   nombre   y    tus    delitos. 
Hombres  que,  como  yo,  ni  desesperan 
Cuando  te  halaga  la  fortuna   un  día, 

Ni   la    victoria    esperan 
Más  que   de  su  tesón  y  su  osadía. 

Como  yo,  que  mi  credo  es  la  victoria; 
Mi  fe   la   libertad,   y   mi   esperanza 
El   porvenir,    de    cuyo    sol   hermoso 
Un    destello    doquier    mi    mente    alcanza. 

W^-  '^'^ 

Postello    bendecido    por    mi    lira. 
Hoy  bajo   el    arco   tropical   radioso 
Donde  el  cielo,  la  luz  y  el  campo  inspira; 
Ayer  sobre  las   olas   del   océano. 
Bajo   el   día    sin   sol   del   yerto   polo. 

Cuando    perdido    y    solo, 
A  las  fraguas  del  rayo  alcé  la  mente 
Con  la  lira  de  bronce  entre  mi  mano; 

Y  al  son  de  las  tormentas  y  los  vientos, 

Rugiendo  mis    acentos. 
Lancé  una   maldición   sobre   tu   frente. 


A      B  O  L  I  V  I  A 

En  1846 

Divina  inspiración,  genio  del  canto, 
Tiende   sobre   mi   sien   tus   blancas    alas, 

Y  de   entusiasmo   en  la  pupila   el  llanto, 
Suba  la  mente  a  las   etéreas   salas. 

Postrada  el  alma  ante  el  eterno  trono 
Beba  las  auras  que  el  Señor  respira, 

Y  de   las    arpas   de   marfil  al  tono 
Temple  las  cuerdas  de  mi  dulce  lira. 

La  luz  de  Dios,  radiante  a  mi  memoria; 
La  voz   de  Dios,   a  mi  mundano  acento; 

Y  en  un  mar  de  esperanzas  y  de  gloria 
Se  lance  al  porvenir  mi  pensamiento. 

Tú  grabaste,  Señor,  Dios  de  los  mundos, 
En  la  frente  de  América  una  estrella 
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Que  al  futuro  en  sus  cóncavos  profundos 
Alcanza    un    rayo    de    su    lumbre    bella. 

Yo   seguiré   ese   rayo   soberano 
A   sorprender   los    siglos    con   mi   mente, 
Como   la    fe    del    corazón    cristiano 
La  lumbre  sigue  de  tu  regia  frente. 

Yo  leeré  nuestro  tiempo  con  su  rayo 
Genio    del    canto,    ven,    mi    nombre    imprime 
En  la  arena  del  río  Pilcomayo 
Dándole  a  mi  alma  inspiración  sublime. 


II 


Bolivia,    tierno    seno 
Del  corazón  de  América  mi  madre, 
De   amor   y   vida,   y   esperanza   lleno, 

Como  la  luz  del  astro 
Señor  del  Inca  que  tu  frente  dora; 
Verde   promesa    del   futuro    hermoso, 
Virgen  en   cuyas   sienes   de   alabastro 
La  mirada  de  Dios  refleja  y  brilla; 
Al   levantarse    tu    radiante    aurora. 
Yo    te    saludo    de    la    triste    orilla 
Que  baña  el  Plata  en  su  raudal  undoso. 

En  la   noche   sombría 
Que  el  humo  del  cañón  formó  en  tu  cielo, 

Quebraste  con  tu  espada 
De  tres   centurias   la   coyunda   impía. 
El  león  de  las  Españas,  en  tu  suelo, 

Desde  la  sien  nevada 
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Miró   al   cóndor   del   Andes   boliviano 
Como  flecha   de  Dios   caer   a  su  frente; 

Y  su   hercúlea   pujanza   de   repente 
Con    su    airado    rival    luchara    en    vano. 

De   América    el    cimiento 
Se    conmovió    al    estrépito    gigante 
De    un    torrente    de    lanzas    que    violento 
Invadió    por    las    sierras    y    los    llanos, 
Quebrando    con   sus    puntas    de   diamante 

La   muralla    de    bronce, 
Do   el   pendón   de   los   viejos    castellanos 

Se    desplegaba    entonces 

Sobre   acerada    clava, 
Bajo  el  cielo  de  América  su  esclava. 

Y  en  aqueste  torrente 
Allí  la   patria   de   Belgrano   estaba, 
Allí  La  Paz  y  Cochabamba  alzaron 
Ceñida    de    laurel,    su    altiva    frente, 

Y  a  los   ecos   del   Plata   se  mezclaron. 

Bajo   la    luz    de   Mayo, 
Los   ecos    del    Bermejo   y    Pilcomayo. 

Allí    estaba    el    desierto; 

Y  en    un    mundo    sin    fin,    sin    horizonte. 
Allí  la  selva  y  empinado  monte. 

Allí  el  mar  que   Balboa  saludara 

Y  allí  las  rocas  que  Colón  pisara. 

Todos,  todos  allí,  y  allí  la  patria 
Del  ancho   Beni  y   Potosí   opulento. 

Quebrando  sus   cadenas 
En   aquel    día    de    sublime   intento; 
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Y  con  sangre  copiosa  de  sus  venas 

Bautizando  la  frente 
Del  mundo  que  legaban 
A    la     futura     americana     gente. 

Sangre    preciosa    que    Ayacucho    viera 
Del   pecho    varonil,    como    un   rocío 
De  los   cielos   caer,   para   que   un   día 
Cada  gota   inmortal  un  pueblo   fuera. 

Animad,  animad  el  cuerpo  frío 
De  los  héroes  allí ...  La  fosa  umbría 
Su  polvo  esparcirá,  y  Ellos,  la  frente 
Con  aureola   del  mártir   alumbrada, 

Y    el    descarnado    brazo 
En  los  hombros  del  ángel  de  la  gloria, 
Subirán  a  la  sien  del  Chimborazo 

Por  la  huella  esplendente 
Que  hizo  el  carro  veloz  de  la  victoria!! 

¡Animad,   animad!    Ellos   sus   ojos 
En  torno  volverán  . . .  las  cordilleras 
Inclinarán   sus    sienes    altaneras: 

Callarán  sus   enojos 
Las    irritadas    olas    de    los    mares, 

Y  las    Llamas   y    el    Cóndor    escondidos. 
Los  valles  y  las   selvas  y  los  montes. 
El    sol    y    los    ardientes    luminares 

Sin    ley,    sin    horizontes. 
Serán   de   santa    admiración  henchidos. 

III 

Mas  tu  misión,    ¡oh  Solivia! 
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No  estaba  sólo  en  su  lanza, 
Que  otra  más  alta  esperanza 
Reservó  Dios  para  ti: 
Tus  héroes  en  los  combates 
No  fueron  más  que  tu  aurora 
Que  vino  a  anunciar  la  hora 
En  que  habrá  el  sol  de  salir. 

Esa    misión    del    acero 
La  llenaron  tus  campeones, 
Pero   a    otras   generaciones 
Legaron    otra    misión : 
Tan  rica  de  gloria  y  nombre 
Tan   orlada   de   opulencia, 
Que  fué  la  más  bella  herencia 
De  su  paternal  amor. 

Tocas  y  admiras  los  Andes, 
¿No  es  verdad?   pues  tu  cabeza 
Con  más  poder  y  grandeza 
Un  día  levantarás. 
Que  es  América  „el  emblema 
Del  Cóndor  entre  la  nube, 
Cuando    más    arriba    sube 
De  la  ronca  tempestad. 

Pero  la  mano  del  cielo. 
Entre  misterio  profundo 
Pareció  robarte  al  mundo. 
Huérfana  y  oculta  flor: 
Y    abandonada,    perdida, 
Cual  un  diamante  entre  rocas. 
Lo  que  hoy  tan  posible  tocas 
Ayer  pareció   ilusión. 
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¡El  mar!   sublime  esperanza 
De  tu  ambición  más  sublime! 
Es   tuyo,    Bolivia;    imprime 
Sobre   las    ondas   tu   pie: 
Es  tuyo,   vuela,   te   espera 
La    brisa    de    los    océanos, 
Para    mecer    soberanos 
Los    laureles    de    tu    sien. 

Es  tuyo,  que  de  sus  ondas 
Tu  porvenir   al   oriente, 
Dora   espléndido   la   frente 
De   tu    más    bella    región, 
Y  el  diamante  entre  las  rocas 
La  huérfana  flor  perdida. 
Sube  con  él  a  otra  vida 
Buscando    un    tiempo    mejor. 

No    son    tus    minas,    Bolivia, 
La  fuente  de  tu  existencia, 
Ni    tu    futura    opulencia 
La   contiene    el   Potosí; 
Los  pueblos  no  se  enriquecen 
Pisando    sobre    metales : 
Serán  otros  los   canales 
De   tu   hermoso   porvenir. 

Serán  tus   rios,   señora, 
Que  de  tu  seno  profundo. 
Filtrando  por  todo  un  mundo, 
Nacen   y   buscan   el   mar. 
Serán  tus  bosques,  tus  llanos, 
Tus  perfumadas  praderas, 
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Y  las   extensas   riberas 
Del  Beni  y  del  Paraguay. 

Serán  tus  manos  quebrando 
Los  diques   de  la   ignorancia, 
Para   decir   con  jactancia, 
«Europa,  ven  por  aquí». 

Y  mirar    en    cada    río 
Luchando    con    su    corriente. 
Llegar  su   industria,   su   gente 
A  un  mundo  rico  y  feliz. 

A  un  mundo  donde  la  Europa 
Tiene   fija    su    esperanza, 
Porque  en  el  suyo  no  alcanza 
En  el  tiempo  un  más  allá  : 
A  un  mundo  donde  más  tarde 
En    cada    empinado    monte. 
Tendrán  su  luz,  su  horizonte. 
El  genio   y   la   libertad. 

¡Ve    adelante!    los    océanos 
Te  esperan  con  impaciencia, 

Y  del   cielo   la    clemencia 
Escribe    tu    más    allá. 

¡Ve   adelante!    tus   hermanos 
Que    baña    el    potente    Plata, 
Te   batiremos    las    manos 
Al   ver    tu    enseña    pasar. 

Ese   tirano    que    rudo 
Rasga  a  tu  hermana  las  venas. 
Pone,   bárbaro,    en   cadenas 
Lo  que  también  es  de  ti ; 
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Pero  mañana   su   cuello 
Será  presa   del  verdugo 
Y  el   Paraná,   sin  su  yugo, 
Sonreirá   al  verte   feliz. 


IV 

Feliz   en   tu   grandeza 
Cual  fuiste   con  tu  lanza, 
Lidiando    con    la    saña 
Del  déspota   español: 
Feliz    como    los    pueblos 
Donde   la    mar    alcanza 
Dorados    con    la    lumbre 
De  americano  sol. 

Rasgado   tu   misterio, 
Radiante  de  hermosura. 
Descubrirás  al  mundo 
Tu    rostro    virginal ; 

Y  el  mundo  entusiasmado, 
Para   la   virgen   pura, 

De  joyas  de  la  mente 
Preparará  un   caudal. 

Que  por  tus  ríos  llenos 
De   vida   y    opulencia 
Te    invadirán    torrentes 
De   civilización ; 

Y  vibrarán  los   ecos 
Del  arte  y  de  la  ciencia 
Donde    antes    retumbaron 
Los   truenos   del   cañón. 
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En  el  grandioso  Chaco 
Las   fértiles    llanuras 
Sorprenderá    la    industria 
Del    europeo    al    fin: 
Y   en    cada   sol   que    dore 
Del  Andes  las  alturas, 
De  tu  futuro  hermoso 
Se  agrandará  el  confín. 

Y  como  aspiras  ámbar 
De  tu  Jardín  de  selvas, 
La  atmósfera   del  genio 
Respirarás  también; 
Que  a  do  tus  manos  lleguen, 
A  do  tu  vista  vuelvas, 
Te    bañarás    en    luces 
De  boliviana  sien. 

No   en  vano   en  lo   más   alto 
De    América    blasonas. 
Nutriendo    de    tu    seno 
Dos    mares    a    la    par; 
Gigantes  sin  rivales. 
El  Plata  y  Amazonas 
Que    pueden    del    océano 
Las    ondas    desafiar. 

No   en  vano   se   le\anta 
Sobre   metal    tu    asiento, 
Bolivia,  no  hay  arcanos 
A  tu  destino,  no-, 
La   suerte   de   los   pueblos, 
El  Dios  del  firmamento 
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Sobre  su  suelo  mismo 
Grabada  les  dejó. 

Mañana   el  europeo 
Desde  el  Estrecho  al  Istmo, 
A  contemplar  tu  frente 
Sus    ojos    alzarán ; 

Y  con  tus  mismas  alas, 

Y  con  tu  genio  mismo, 
Tu  porvenir  al  mundo 
Contigo   mostrarán. 

Que  a  los  futuros  siglos, 
Del  Andes  se  divisan 
Precipitarse    raudos 
Al  mundo   de   Colón, 
Como   al  nacer   el   alba 
Las  luces  que  se  aprisan 
A  iluminar  los  cielos 
En  fúlgida   invasión. 

Que  viertes   la   más   bella 
Cuando  a  buscar  se  lance. 
De  América  en  la  orilla 
La  luz  y  libertad; 
Bolivia    quizá    entonces 
A  comprender  alcance 
Que    viertes    la    más    bella 
Radiante  claridad. 

Quién  sabe,  si  mañana 
Conservarás  tú   sola 
Lo   que   otros   al  presente 
Destrozan    con    el    pie: 
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Sobre    el    Perú    y   mi    patria 
De  sangre  hay  aureola, 
Y  un  iris  de  bonanza 
Sobre  tu   sien  se  ve  . . . 


Bendición   en  la   frente   de  tus   hijos 
Que  en  el  hogar  junto  a  la  tierna  esposa, 
Hablan   de   paz   y   libertad   prolijos, 
Tejiendo  palmas  a  su  patria  hermosa. 

Calma  en  las  sienes  de  tu  jefe,  y  gloria 
Para  su  nombre  que   ennoblece  el  tuyo: 
Sonó  ayer  ese  nombre  en  la  victoria, 
Y  el  que  hoy  repite  el  mar  también  es  suyo. 

Por  la  tierra  vagando  sin  destino. 
El  sol  desmaya  ante  mi  sien  un  rayo; 
¡Ay!    si  el  nombre  infeliz  del  Peregrino 
Conservara    tu    rico    Pilcomayo! 


A  LA  CONDESA  DE  WALEWSKI 
En  1847 


Ya,  señora,  entre  vos  y  los  proscritos 
,Hay  algo  de  común  que  os  simpatiza  — 
Lazos  cuando  más  tristes  más  benditos: 
Pila    donde    el   mortal   se   fraterniza: 

Unión  de   que  hace   el  corazón  alarde, 
Pura   como   el  rocío   de   la   aurora; 
Triste  como  las   sombras   de  la   tarde  — 
Fraternidad  de  lágrimas,  señora. 

Ni  en  vos  ni  en  ellos  la  memoria  un  día 
Podrá   olvidar   a   la   argentina   playa; 
Ni  el  alma  nunca  suspirar  podría 
Sin  que  un  suspiro  a  Buenos  Aires  vaya. 


64   —  JOSÉMÁBMOL 

Parece  que  esa  patria  hubiera  sido 
Por    el    Genio    del    mal    arrebatada 
De  los   brazos   del  Ángel,   descendido 
A  velarla  en  su  cuna  inmaculada. 

Y  que  allí  do  no  alcanzan  los  tiranos. 
Naturaleza  con  su  brazo  alcanza, 

Y  en  las  obras  más  puras  de  sus  manos 
Se  cumple  alguna  mágica  venganza! 

Vos,  señora,  nacida  bajo  un  cielo 
Do  siempre  el  iris  y  la  aurora  víais. 
Recién   alzando   el   nacarado   velo 
De  vuestra  juventud,  ¿llorar  sabíais? 

¡Ah!  llegasteis  allí!  y  en  vuestra  suerte 
Las  flores  con  el  llanto  descoloran; 
Que  en  esa  tierra  de  infortunio  y  muerte 
Hasta  las   piedras,  insensibles  lloran. 

Disteis  un  ángel  a  la  patria  mía; 
Pero  al  arrullo  del  materno  anhelo 
La   tempestad   del   Plata   respondía, 

Y  asustado    el    querube    volóse    al    cielo. 

Llanto  de  madre  vuestros  ojos  dieron; 
Y,   asida   al   corazón  la   suerte  ingrata, 
Lágrimas   y    gemidos    se    perdieron 
Entre  las  brisas  del  salvaje  Plata. 

Ved   ¡ay!   señora,  en  vuestro  propio  llanto 
El   llanto    de   mil   madres    argentinas, 
¿Dónde  sus   hijos   son?     ¡Ah!    cómo   es   santo 
El  duelo  de  esas  almas  peregrinas! 
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Allí  donde  perdisteis  vuestra  hija, 
Allí    arrancados    de    sus    brazos    fueron; 

Y  allí  donde  llorasteis  tan  prolija, 
Sobre  sangre  sus  lágrimas  corrieron. 

Mas    vos,    al    menos    lloraréis    amores, 
Libre,  en  la  urna  vuestros   ojos  fijos; 

Y  ellas  no  pueden  ni  tejerles  flores, 
Ellas  no  pueden  ni  llorar  sus  hijos. 

¡Ay,  señora!    tened  en  la  memoria 
Que    esa    patria    infeliz    que    veis    en    luto, 
Llorando   siempre   su   perdida    gloria, 
Miró  nacer   a   vuestro  tierno  fruto. 

Que    allí,    en    el    labio    maternal    bebisteis 
su  primer  respirar,  su  primer  grito: 
Que  allí,  en  el  brazo  maternal  sentisteis 
El  primer  sueño  de  su  ser  bendito. 

Que  ella  en  los  cielos  argentinos  mora: 
Que   allí   os   la   diera   Dios,   y  a   Dios    entonce 
Por    su    patria    infeliz    rogad,    señora . . . 
Súplica    de    mujer    conmueve    al    bronce. 

Ama  una  madre  hasta  la  pobre  lana 
Que  ha  cubierto  a  sus  hijos  en  la  cuna, 
¿Cómo   no    amar   la   patria    donde   ufana 
Les  vio  nacer,   por  mal,   o   por  fortuna? 

¿Cómo  no  amarla  vos,  si  sois  nacida  — 
Brillante    flor    del    Alpes    italiano  — 
Donde  esa  voz:    la  patria,  es  voz  de  vida 
Con  que  abre  y  late  el  corazón  temprano? 
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Oh,  y  no  el  amarla  vuestro  pecho  sienta, 
Porque  esa  patria  que  en  cadenas  llora, 
Es  el  diamante  que  en  su  sien  ostenta 
Esta   virgen   América,   señora. 

Mas,  cual  murió  al  nacer  la  flor  preciosa 
Que  hoy  llena  de  dolor  vuestra  memoria, 
De  esa  patria  también,  en  noche  umbrosa. 
Murió  al  nacer  el  fruto  de  su  gloria. 

Mas,  cual  vendrán  un  día  a  vuestro  seno 
Consolación  y   frutos   venturosos, 
A   esa  patria   vendrá,   limpio  y   sereno, 
Cielo    de    paz,    y    tiempos    deliciosos. 

Rogad,  señora,  por  la  patria  aquella 
Do  vuestra  hija  amaneció  a  la  vida; 
Acaso,   un   día,    cuando    os   hablen   de   ella, 
«Fué  su  patria»    diréis  envanecida. 

Si  hoy  todos  la  abandonan  en  su  duelo. 
Quédele  al  menos  la  plegaria  pura 
De  aquellos  que  conservan  en  el  cielo 
Angeles    que    comprenden    su    amargura. 

Ellos   a   Dios   le   contarán   de   hinojos 
El    ¡ay!    del  mundo  que  a  los  cielos  llega; 
Y   allí,    a    la    luz    de    sus    benignos    ojos, 
Ya  vuestra  hija  por  su  patria  ruega. 


ROSAS 
El  25  de  Mayo  de  1850 


¡Rosas!    ¡Rosas!   un  genio  sin  segundo 
Formó   a   su   antojo   tu   destino   extraño: 
Después  de  Satanás,  nadie  en  el  mundo, 
Cual  tú,  hizo  menos  bien  ni  tanto  daño. 

Abortado    de    un    crimen    has    querido 
Que  se  hermanen  tus  obras  con  tu  origen; 
Y,    jamás    del    delito    arrepentido, 
Sólo    las    horas    de    quietud    te    afligen. 

Con  las  llamas   del  Tártaro  encendida 
Una  nube   de  sangre  te  rodea ; 
Y  en  todo   el  horizonte  de  tu  vida 
Sangre    ¡bárbaro!    y   sangre   y   sangre    humea. 
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Tu  mano  conmoviera  como  el  rayo 
Los  cimientos  de  un  templo;  y,  de  repente, 
Desde  el  altar  los  ídolos  de  Mayo 
Vertieron  sangre  de  su  rota  frente. 

La  Justicia  se  acerca  religiosa 
A  llamar  a  la  tumba  de  Belgrano: 

Y  ese  muerto  inmortal  le  abre  su  losa, 
Alzando    al    cielo    su   impotente   mano. 

La  libertad  se  escapa  con  la  Gloria 
A  esconderse  en  las  grietas  de  los  Andes; 
Reclamando   a   los  hielos   la   memoria 
De  aquellos  tiempos  en  que  fueron  grandes. 

Los  ídolos  y  el  tiempo  desparecen: 
Se    apagan    los    radiantes    luminares; 

Y  en  sangre  inmaculada  se  enrojecen 
Los  fragmentos  de  piras  y  de  altares. 

Gloria,  nombre,   virtud,   patria   argentina, 
Todo  perece  do  tu  pie  se  estampa, 
Todo  hacen  polvo,  en  tu  ambición  de  ruina, 
Bajo   el   casco   los   potros   de   tu   pampa. 

Y  bien,  Rosas  ¿después?   tal  es  —  atiende- 
La   pregunta    de   Dios   y   de   la   historia: 
Ese  DESPUÉS  que  acusa  o  que  defiende 
En  la  ruina  de  un  pueblo,   o  en  su  gloria. 

Ese  DESPUÉS   fatal   a   que  te  reta 
Sobre   el    cadáver    de   la    patria   mía, 
En  mi   voz   inspirada   de   poeta. 
La  voz  tremenda  del  que  alumbra  el  día. 


ABMONÍAS  —   69 

Habla:   y,  en  pos  la  destrucción,  responde: 
¿Dó  están  las  obras  que  brotó  tu  mano? 
¿Dónde  tu  creación?   ¿las  bases  dónde 
De  grande  idea  o  pensamiento  vano? 

¿  Qué  mente  hubiste  en  tu  sangriento  insomnio 
Que  a  tanto  crimen  te  impeliese  tanto? 
¡Aparta,  aparta,  aborto  del  demonio 
Que  haces  el  mal  para  gozar  del  llanto! 

La  raza  humana  se  horroriza  al  verte, 
Hiena  del  Indo  transformada  en  hombre; 
Mas    ¡ay   de   ti!    que   un   día   al   comprenderte 
No  te  odiará,  despreciará  tu  nombre! 

El  tiempo  sus  momentos  te  ha  ofrecido : 
La    fortuna    ha    rozado    tu    cabeza; 
Y,  bárbaro  y  no  más,  tú  no  has  sabido 
Ni  ganar  tiempo,  ni  ganar  grandeza. 

Tumbaste  una  república,  y  tu  frente 
Con    diadema    imperial    no    elevas    ledo; 
Murió   la   libertad,   y,    omnipotente, 
Esclavo  vives  de  tu  propio  miedo. 

Quieres   ser   rey,   y   temes   se   convierta 
En  la   corona   de  Milán  la   tuya; 
Quieres  ser  grande,  y  tu  ánima  no  acierta 
Cómo  elevarte  de  la  esfera  suya. 

Tu  reino  es  el  imperio  de  la  muerte; 
Tu  grandeza  el  terror  por  tus  delitos; 
Y   tu   ambición,   tu   libertad,   tu   suerte. 
Abrir  sepulcros  y  formar  proscritos. 
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Gaucho    salvaje    de    la    pampa    ruda, 
Eso  no  es  gloria,  ni  valor,  ni  vida; 
Eso  es   sólo  matar  porque   desnuda 
Te   dieron  una   espada   fratricida. 

Y,   grande   criminal   en   la   memoria 
Del  mundo  entero,  de  tu  crimen  lleno. 
Serás   reptil   que   pisará  la   historia 
Con  asco   de   tu  forma   y   tu  veneno! 

Nerón  da  fuego  a  Roma  y  lo  contempla, 

Y  hay  no   sé  qué   de  heroico   en  tal   delito: 
Mas  tú,   con  alma  que  el  demonio   templa, 
Cuanto    haces    lleva    tu    miseria    escrito. 

Ningún  Atrida  al  peligrar  vacila, 

Y  tú,  más  que  ellos  para  el  mal,  temblaste; 
Y,  más  sangriento  que  el  sangriento  Atila, 
Jamás    la    sangre    de    la    lid   miraste. 

En  todas   esas   águilas   que  asieron 
La  humanidad  y,  en  fiebre  carnicera, 
Con    sus    garras   metálicas   la   hirieron. 
Cupo    alguna    virtud:    valor    siquiera. 

Pero    tu    corazón    sólo    rebosa 
De    miserias    y    crímenes    y    vicios. 
Con  una  sed  estúpida  y  rabiosa 
De  hacer  el  mal  y  de  inventar  suplicios. 

Ni   siquiera    te    debes    el    destino 
Con  que  tu  sed  de  sangre  has  apagado; 
Tigre   que    te    encontraste    en    el    camino 
Un  herido   león   que  has   devorado. 
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Espíritu  del  mal  nacido  al  mundo, 
No  has  sido  bueno  ni  contigo  mismo; 

Y  sólo   dejarás  un  nombre   inmundo 
Al  descender   a   tu  primer   abismo. 

Te  nombrarán  las  madres  a  sus  hijos 
Cuando  asustarlos  en  la  cuna  quieran; 

Y  ellos  temblando  y  en  tu  imagen  fijos 
Se   dormirán   soñando   que   te   vieran. 

Los    trovadores    pagarán    tributo 
A  los   cuentos   que  invente  tu  memoria; 
Y,  execrando  tus  crímenes  sin  fruto, 
Rudo  y  vulgar  te  llamará  la  historia. 

¡Ah,  que  casi  tus  crímenes  bendigo. 
Ante    el    enojo    de    la    patria    mía, 
Porque  sufras  tan  bárbaro  castigo 
Mientras  alumbre  el  luminar  del  día ! 

Porque  mientras  el  sol  brille  en  el  Plata 
Aquel   castigo    sufrirás    eterno; 
Nunca  a  tu  nombre  la  memoria,  ingrata: 
Nunca  a  tu  maldición  el  pecho,  tierno: 

Y  por  último  azote  de  tu  suerte. 
Verás,    al    expirar,    que   se    levanta 
Bello   y   triunfante   y   poderoso   y   fuerte 
El  pueblo   que  ultrajaste   con  tu  planta. 

Pues  no  habrá  en  él,  de  tus  aleves  manos, 
Más  que  una  mancha  sobre  el  cuello  apenas; 
Que  tú  no  sabes,  vulgo  de  tiranos, 
Ni  dejar  la  señal  de  tus  cadenas. 


AL  25  DE  MAYO 
En  1841 


Where  Chimborazo,  aver  a¡r,  earth,  wave, 
Clares,  with  bis  Titán  eye  and  sees  no  slave 
Bybon, 


I 


Cada  generación  un  día  tiene 
que   la    deja    en   los    siglos   señalada, 
y   con   ella   también   un   hombre   viene, 
que   le    deja    su    frente    coronada. 

Mis    padres    en    un    Mayo    levantaron 
eterno   un   monumento    a    sus    anales 
y  los  labios  de  un  hombre  revelaron 
sus   luchas   y   sus   lauros   inmortales. 

Un  sol  se  muestra  y  el  cañón  retumba; 
es  el  sol  de  aquel  día . . .  El  sol  de  Mayo. 
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Si  es  preciso  cantar  su  primer  rayo 
levántese   Várela   de   la   tumba. 

Caliéntese  de  nuevo  el  cráneo  altivo 
do   su   espíritu   a   Mayo   iluminaba, 
donde  inmenso  cual  es,  allí  cautivo 
le   estudiaba,   veía   y   le    cantaba. 

Ya  su  espíritu  armónico   suspira 
sobre   el   sol   de   su   Mayo   sacrosanto . , 
Si  alguno  intenta  preludiar  su  lira 
mire  ese   sol  y  púlsela   con  llanto. 

Mire  ese  sol  que  aparece 
y   al   ánima   nuestra   ofrece 
letrero    que    resplandece 
diciéndonos   divinal : 
«Hable  el  alma  y  calle  el  labio 
que   el  hablarme   es   un   agravio, 
con    acento    mundanal. 

«Soy  el  astro  que  previno 
se   mudase    repentino 
forma,  espíritu  y  destino 
de  la  vieja  humanidad; 
y    que    el    futuro    ante    ella 
reflejase  cual  estrella, 
de  sublime  claridad. 

«Soy  el  astro  cuya  llama 
dio    la    luz    al    grande    drama, 
de  quien  el  fin  y  la  trama, 
se  improvisaba   al   rodar 
tronos    y    reyes    al    suelo; 
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mientras   se   alzaban   al   cielo 
los  pueblos  en  libertad. 

«Y  ante  dellos  cien  naciones 
de   viejos   nobles   blasones, 
inclinaron  sus  pendones 
repitiéndoles  ...    ¡  Loor ! 

Y  con  iras   mal  veladas 
se  sintieron  obligadas 

a  brindar  por  su  valor. 

«He  mirado,  en  fin,  del  seno 
que    brotaba    siempre    lleno, 
agrias  raíces  de  veneno, 
de   una   madre   sin   amor 
separarse  el  joven  puro 
condenado  al  yugo  duro 
de  bendecir  su  rigor. 

«Y  esa  madre  fué  la  España; 
terca,  ciega  y  siempre  extraña, 
a  los  frutos  que  su  entraña 
con  su  sangre  alimentó. 

Y  ese  joven  es  el  mundo 
que  en  un  día  sin  segundo 
el  genio  le  presentó. 

« No   hay   pueblo,    no   hay   humano 
de  los  que,  en  eterno  arcano, 
brota   súbita  la   mano 
de  Dios   en  la   inmensidad, 
que  no  tenga  su  destino, 
su  existencia  y  su  camino 
distinto    en   la    humanidad. 
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«Y  si  vi  con  inclemencia, 
de  la  España  la  insistencia 
en   desoír  esa   sentencia 
de   la   eterna   majestad, 
también    la    vi    prosternarse, 
cuando  el  cáliz  vi  quebrarse, 
de   la    infinita    bondad. 

«Eso  escribo  en  los  cielos  con  mi  lumbre 
cuando   a  Mayo  recuerdo   en  el  Oriente; 
si  queréis  coronar  mi  excelsa  frente 
pedid  al  cielo  que  la  vuestra  alumbre. 

«Mayo  es  obra  justísima  del  cielo; 
cansado,  al  fin,   de  la  injusticia  humana 
y   a   inspiración   de   idea   soberana, 
los  hombres  la  activaron  en  el  suelo. 

«Los  hombres  y  las  glorias  argentinas, 
que  desde  el  Plata  al  Chimborazo  he  visto, 
no  son  más  que  las  joyas  brillantinas 
del    rozagante    traje    que    revisto. 

«De  Mayo  son  sobre  sus  sienes  bellas 
lo  que  son  en  el  cielo  las  estrellas . . . 
Sus  glorias  alabad,  y  en  sacra  pompa 
que  rueden,   sí,   por  la   sonora   trompa». 


II 


¡Oh!   sí,  que  mi  lira  con  cuerdas  de  bronce 
se  siente  altanera  si  a  Mayo  nombró; 
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si  nombra  arrogante  la  gloria  que  entonces 
con  sólo  tres  lustros  mi  gloria  alcanzó. 

Un  grito  fué  sólo  de  Mayo  el  portento; 
un  grito,  y  mi  patria,  cual  Etna  que  abrasa, 
se  alzó  de  sus  bases  y  roto  el  cimiento 
lanzóse  cual  raudo  torrente  que  arrasa. 

Y  eterna  en  un  día,  remonta  guerrera 
del  Andes  helado  la  sien  de  gigante; 

y  en  él  reclinada,   con  mano  altanera, 
le  arroja   a  la  España  su  nítido  guante. 

Mal  plugo  España  a  tu  estrella 
aceptar   el   desafío ; 
más  valiera  que  en  desvío 
la    seña    dejaras,    sí, 
pues  estaba  escrito  en  ella 
con  lemas  enrojecidos 
que  fueran  los   oprimidos 
los    vencedores    de    ti. 

Pero  terca  y  orguUosa 
con  tus   godos   y  tus   moros, 
tu  ambición  y  tu  decoro 
te  hicieron  la  sangre  arder; 
y   al   momento    poderosa, 
y  mi  patria  gigantea, 
sable  en  mano  a  la  pelea 
se  arrojaron  con  placer. 

Y  el  ángel  de  la  muerte  en  negro  carro, 
su  rápida   carrera  reteniendo, 
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estuvo   con   placer   el   duelo   viendo 
en   el   inmenso   mundo   de    Pizarro. 

Sobre  Salta   comenzaron, 
y   en    los    suelos    tucumanos, 
los    aceros    en    las    manos 
a   blandirse   con   furor; 
y   allí   fué   donde    empezaron 
nuestros    suelos    a    lavarse 
¡  pobre  España !    al  derramarse 
de  tus  venas  el  humor. 

Mas  cual  tigre,  enfurecida, 
que  más  brama  y  más  valiente 
cuando  agudo  dardo  siente 
que  en  el  pecho  se  clavó; 
con  la  noble  y  honda  herida 
que  te  abrió  la  patria  mía, 
con   más    saña    y    más    porfía 
frente  a  frente  te  dejó. 

Y  luchando  brazo  a  brazo 
ya   señora,   ya   vencida, 
ya  sin  fuerzas  y  sin  vida, 
ya    con   fuerza    colosal, 
hasta  el  pie   del  Chimborazo 
fuiste   atónita   rodando, 
palmo   a   palmo   guerreando 
con   tu    indómita   rival. 

Y  el  ángel  de  la  muerte  en  negro  carro, 
su  rápida   carrera   reteniendo, 
estuvo   con   placer   el   duelo   viendo 
en   el   inmenso   mundo    de    Pizarro. 
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• 

Y  no  bien  de  los  guerreros 
se  oye  horrísona  la  lucha, 
cuando  Chile  que  la  escucha 
arde  en  bélica  inquietud; 

y   a   do    estaban   los    aceros 
que   templaba   el   sol   de   Mayo 
vuela  súbita  cual  rayo 
a  romper  su  esclavitud. 

Y  la  rompe,  mal  tu  suerte, 
cuando  al  sable  de  su  hermana 
une    altiva    y    soberana 

de  sus   hijos   el   valor; 
a   ese   sable   noble   y  fuerte 
de  la  joven  patria  mía 
que   a   tus   ojos   relucía 
cual  del   ángel   vengador. 

Y  ya    entonces    todo    un    mundo 
que  en  tres  siglos  dominaste, 

¡ay  España!    le  miraste 
despeñarse    contra    ti; 
cual   del   Andes   iracundo 
ronco   y   rápido   torrente, 
que  arrastraba  en  su  corriente 
cuanto  España  hubiera  en  sí. 

Y  fué    en    vano    que    valiente, 
porque  lo   eres  por  mi  vida, 
defendieras  aguerrida 

tu  conquista  secular; 
Chacabuco   dio   elocuente 
la   inmortal   lección   patricia, 
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donde  viste   la   justicia 
de   la    América    brillar. 

Chacabuco   cuya    cumbre 
miró    absorta    por    los    llanos 
caer   tus   viejos   veteranos, 
cuyo  nombre   era   un  blasón. 
Como  el  sol  cuando  su  lumbre 
dore   en  Maipo   la   corriente, 
verá  siempre  transparente 
algún  fúnebre  padrón. 

De  ese   Maipo   que   parece 
te    arrojara    hecha    pedazos 
a  caer  entre  los  brazos 
de  Ayacucho   y   de   Junín; 
allí  donde  resplandece 
el  sello   de  nuestra   gloria, 
y  donde  fué  tu  memoria 
sepulta  por  siempre  al  fin. 

i  ¡Que  el  ángel  de  la  muerte  en  negro  carro, 
su  rápida   carrera   acelerando 
el    cadáver    de    España    fué    arrastrando 
sobre  el  inmenso  mundo  de  Pizarro !  ! 

Así  España   domeñaron 
tus    esfuerzos    sobrehumanos 
los  que  tus  reyes  tiranos 
por    tres    siglos    engrillaron. 

Tanto   oprimir   criaturas, 
tanto   su   industria   negarles, 
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tanto  el  alma  sofocarles 

y  hasta   sus  lágrimas   duras; 

tanto  llenar   de   mancilla 
pueblos   fuertes   y   lejanos, 
porque  exótica  semilla 
no  prendía  entre  sus  manos; 

tanto,   en  fin,  ambicionar 
oro  y  sangre  de  infelices 
con  tus  hondas  cicatrices 
lo  tuviste  que  pagar. 

Y  a  ti,  tanto  lidiar,  patria  del  alma, 
tanta   sangre   verter    en   la    palestra, 
te   vale    de    los    cielos    una    palma 
que  alza   orguUosa  tu  robusta  diestra. 

Y  al   mirar   por   alfombra    de   tu   silla 
pieles   de   los   Leones    de   Castilla, 

un    porvenir    tan    vasto    el    cielo    os    cede 
que   apenas   en   los   siglos   caber   puede. 


III 

De  Mayo  la   corona  está  tejida; 
lo  está  ya  con  sus  hechos  y  sus  hombres; 
de  los  grandes  sucesos  de  la  vida, 
mueren   los    tiempos    pero    no    los   nombres. 

Pero  Mayo  es  volcán  estrepitoso 
que  agita  la  gigante  cordillera; 
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y    a    nosotros    el    cráter    ardoroso 
con   una    inflamada    lava   nos    cubriera. 

Es   de   un   siglo   simiente   delicada, 
cuyo   fruto    es   muy   tarde   recogido; 
nuestros  nietos,  apenas  que  ha  prendido 
la  verán,  en  la  tierra  preparada. 

Nosotros  hoy,  ambicionar  de  Mayo 
el    resultado    inmenso    que    prepara, 
es  querer  de  la  flor  recién  en  tallo 
aspirar  el  aroma   que   encerrara. 

Si  rompimos  de  España  las  cadenas 
y  libres  elevamos  nuestra  frente, 
conservamos,  empero,  en  nuestras  venas 
los   restos    de   la   ibérica   simiente. 

Y  la  sórdida  lucha  en  que  vivimos, 
sin   saber   el   porqué    de    los    errores, 
no   es   más   que   las   tinieblas   sacudimos 
para  ver  de  ese  Mayo  los  albores. 

Nosotros  nos  mecemos  borrascosos 
sobre   el   fuerte   Titán   aun   sin   asiento; 
quien  quisiere  gozar  tiempos  hermosos 
transporte   al   porvenir   su   pensamiento. 

Y  en  él,  sobre  la  sien  del  Chimborazo 
verá  un  ángel  midiendo  con  su  brazo 

de   los   remotos    mares   la    distancia, 
y    al    ángel    que    mira 
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pregunta:   ¿qué  aspira? 
Y  el  ángel  le  dirá  con  arrogancia: 
«Me  traigo  las  regiones  de  la  Europa 
a  domeñar  su  frente  en  esta  roca » . 


Montevideo,  Ma]?o  de  1841. 


AL  25  DE  MAYO 
En  1849 


Bajo    el    sol    de    este    día 
Siempre  se   prosternó  la   ánima   mía: 
Mandé  siempre  a  tu  altar   ¡patria  del  alma! 
Desde    extranjera    tierra,    alguna    palma. 

La  mano   de  Dios   bueno, 
Cuando   formóme    a    su    albedrío    santo, 
La  esperanza  de  la  fe  puso  en  mi  seno 
Con  la  sublime  inspiración  del  canto. 

Y  en  este  mar  de  sangre  donde  boga 
A  merced  de  sus  ondas  mi  barquilla, 
Siempre  en  redor  de  la  argentina  orilla 
Sin  tocar  una  vez  la  ansiada  tierra 
Nunca  mi  voz  la  tempestad  ahoga. 
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Y  en  cada  nuevo  sol  mi  pecho  encierra 
Más   esperanzas    de   mayor   consuelo, 
Más  fe  en  el  porvenir,  más  fe  en  el  cielo. 

Así,  cuando  de  Dios  la  santa  mano 
Levantó    de    su    lecho    el    mar    profundo, 

Y  arrojó  con  su  enojo  soberano, 

Las   aguas   del   diluvio   sobre   el  mundo; 
Perdido    y    solo    entre   la   noche   fría, 
Llevando  el  alma  amurallada  al  susto. 
La  esperanza  y  la  fe  tuvo  por  guía 
En  la  huérfana  barca  el  varón  justo! 

Por   eso   mi  pecho   jamás   en   desmayo 
Las   luces   ha   visto    del   astro   de   Mayo, 
Jamás  a  mi  labio  faltara  una  voz: 
Regalo  precioso  del  ánima  mía. 
Que  va  entre  las  perlas  de  dulce  armonía 
Buscando  aquel  tiempo  bendito  de  Dios. 

Pues  sé  que  ese  Mayo  que  alumbra  tu  historia 
Con  rayos  eternos  de  honor  y  de  gloria. 
Es  todo  esperanzas  de  gloria  mayor: 
Es  todo  promesas  en  flor  todavía 
Que  esperan    ¡oh  patria!    la  aurora  de  un  día 
De  paz  y  justicia,   de   dicha  y  amor. 

Tu  triunfo  es  el  tiempo.  ¿Qué  mano  potente 
Podría    un    momento    parar    el    torrente 
Que  impele  en  el  mundo  de  América  el  pie? 
Y  en  ella  ¿quién  puede  torcer  el  destino 
Que  en  pos  de  sus  glorias,  el  pueblo  argentino 
Se  dio  con  su  genio,  su  fuerza  y  su  fe? 
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Atrás,  las  discordias;  atrás,  los  bandidos; 
Atrás,  y  en  la  tumba  quedad  maldecidos. 
En  tanto  que  el  pueblo  se  va  al  porvenir; 
Caigamos   con    ellos    lidiando    prolijos, 
Atrás,  nuestros  restos;   llegad,  nuestros  hijos. 
La  patria   y   el   genio   no  pueden  morir! 

Ven  a  los  libres,  ven,  dulce  esperanza; 
Y  con  tu  lumbre  celestial  nos  guía. 
En   esta   noche   frígida   y   sombría 
Donde  el  destino  nuestros  pasos  lanza. 
Y,  templados   al  fuego   de  tu  rayo, 
Clamaremos  doquier,  de  tierra  en  tierra: 
A  los   tiranos,  maldición  y  guerra. 
Palmas  al  nombre  del  eterno  Mayo! 

Y  adelante,   adelante  en  el  camino. 
Si   no    llegamos    hoy,    será    mañana; 
Pues  no  hay  al  fin  de  la  constancia  humana 
Lindes  de   bronce  ni  fatal   destino. 

Así  en  el  mundo  de  Colón  un  día, 
Los   varones    de   Cristo    caminaban 

Solitarios,    sin    guía, 
Por   los    desiertos,    con    el    pie   desnudo, 
Y,  do  hallaban  dos  hombres,  levantaban 
Su  pulpito  y  su  voz;   y  en  los  desiertos. 
Nunca  a  la  fe  y  a  la   esperanza  yertos. 
Fueron    cada    día    conquistando 
Para  el  redil  cristiano  el  indio  rudo. 

Así  nuestros   mayores. 
Cuando  juraron  libertad  o  muerte, 
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Amurallando  el  alma  a  los  rigores 

De   la   indecisa   suerte, 
Midieron  paso  a  paso  un  mundo  entero. 

Sin  reposar  la  planta  ni  el  acero; 
Hasta  mirar  desde  la   sien  potente 
De   los    soberbios    Andes,    que    no   había 
Un  pendón  español  bajo  los   cielos 
Que  coronan  de  América  la  frente; 

Y  que  la  libertad  resplandecía 

Del  Andes  mismo  en  los  eternos  hielos. 

Nuestra  fortuna  ingrata 
Es   una   gloria   más   con   que   ceñimos 
Las  sienes  de  la  patria  en  que  nacimos; 

Y  allá    el   futuro   habitador    del   Plata 
Lleno  de  admiración  por  nuestro  ejemplo, 
En  cada  tumba  nuestra  verá  un  templo. 

Cuando   en  la  patria   el  despotismo   impera, 
Se    quema    entonces    el    hogar    paterno, 
Para  que  el  aire  infecto  no  profane 

La   morada    que    oyera 
Cantos  de  libertad,  que  el  niño  tierno 
Aprendió   un   día    en   el   materno   brazo; 
Y,  llamando  a  la  puerta  de  otras  tierras. 
Se  pide   con  valor  y  frente  alzada, 
Un  poco  de  aire  libre,  y  un  pedazo 
De  humano  suelo  para  tumba  honrada. 

No  a  todos  nos  enerva  la  agonía 
De  nuestra  causa  santa.  —  Que  sucumba  — 
Que   sea   el   día   de   hoy   su  último  día; 
Pero   a   su  suerte  fijos, 
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Muchos  habrá  de  tus  errantes  hijos, 
De  pie,  y   al  lado   de   su  noble  tumba. 

¡Oh!   no!   la  tiranía,  si  ha  vencido. 
No  ha  triunfado  en  la  patria  de  Belgrano. 

La   coyunda   de     hierro 
No   dobló   todo    al    carro    del   tirano; 
El  nombre  no  ha  subido  hasta  el  suplicio; 
Pues  cuando  no  quedase  hombre  nacido 
Que  en  el  santo  infortunio  del  destierro 
Protesta  fuese  del  honor  patricio; 

Las   piedras,    las    montañas. 
Los    ríos    y    los    bosques    solitarios 
Vistieron  luto  por  tu  infausta  suerte; 
Y,  abiertas  de  la  tierra  las  entrañas, 

Rasgaran  los  sudarios 
Y  huyeran  la   morada   de  la   muerte, 

Las  veneradas  sombras 
De  aquellos  héroes   que   orguUosa   nombras. 

Pero  aun  te  queda    ¡oh  patria! 
Esa   generación   joven   y   pura. 
Que  en  medio  a  tus  desgracias  amanece. 

Como  el  sol  que  aparece 
Tras   la    tormenta    de    la    noche    oscura. 

¡Oh!    y   aun  la   sangre   en  las   arterias  late 
De  tus  honrados  hijos,  patria  mía; 
Y,  mientras  vivan  ellos,  no  habrá  un  día 
Para  el  tirano,  sin  mortal  combate. 

Ya  el  infortunio  nuestra  frente  pliega, 
Ya    nos   gasta    las    fuentes    de    la    vida. 
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Pero  el  alma  en  nosotros  es  la  roca 

Que  cuanto  más  batida 
Por   ruda    mar   que   se    avanza   ciega, 
Más  a  las  ondas  con  desdén  provoca. 

Patrimonio   de   ti,   día   sublime, 
Que  inspiras  gloria  y  patriotismo  santo, 
Y  cuya  luz  al  corazón  redime 
De  largas  horas  y  de  amargo  llanto; 
Herencia   es  tuya  nuestra  fe   sincera. 
¡Gloria!    sublime  sol!    nuestra  constancia, 
Será    como    tu    espléndida    carrera. 
Que  al  terminar  sin  mancha  en  el  ocaso 
Deja  rastros   de  luz  tras   de  su  paso! 

Calienta   con  tu  rayo   soberano 
Del  patriotismo  y  del  valor  la  fuente; 
Y,  que  al  alzar  nuestra  soberbia  frente 
Bajo  tu  sacra  luz,  en  nuestro  labio 
Haya  una  maldición  para  el  tirano, 
Y,   en   medio    a   nuestro    duelo 
Esperanza   en   tu   luz   y   fe    en   el  cielo. 
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¡Por  qué  pasas    ¡oh  rey  de  los  astros! 
De  las  puertas  que  te  abre  el  Oriente; 
Por   qué   deja   más   tarde   tu  frente 
Del    ocaso    los    bordes    también! 

Dos  momentos  no  más  eres  bello 
A    los    ojos    del    ánima    mía ; 
El  momento  en  que  anuncias  el  día, 
Y  el  momento  en  que  velas  tu  sien. 


Esa  lluvia   de  llamas  que  viertes 
En  tu   vasta   y   radiante   carrera, 
Da   sublime   esplendor   a   la   esfera. 
Mas  no  al  alma  ilusiones  de  amor. 

Al  mirarte  en  el  cénit,  mi  alma 
Se  encuentra  ofendida  y  vacila, 
Como    tiembla    la    herida    pupila 
A    tu    rojo    y    ardiente    calor. 
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En  la   luz  hay   misterios   divinos 
Que  no   alcanzan  las   almas   de  hielo; 
Tú  los  tienes,  lumbrera  del  cielo, 
Foco  eterno  de  vida  y  de  luz. 

¡Gloria  al  bello  momento  en  que  asomas 
Sobre  cuna  de  nácar  y  rosas! 
Gloria    ¡oh  sol!   cuando  débil  te  embozas 
Entre    velos    de    leve    capuz !  . . . 

Desde  el  cielo  a  este  mísero  mundo 
Todo   el   orbe   respira   alegría 
Cuando  pintas   las  rosas   del   día 
De  la   aurora   en  la   candida   tez. 

Cual   despliegan   las   flores   su   broche, 
Abre  el  alma  sus  cálices,  pura, 

Y  en   amor  y  esperanza   y  ventura 
Se  armoniza  y  suspira   a  la  vez. 

De  la  aurora  las  lágrimas  brillan; 
Olas  de  ámbar  y  amor  se  esparraman; 

Y  a    la    par    de    las    aves,    te    aclaman 
Bosque  y  prados,  montañas  y  mar. 

Allí   copias   la   vida   del   hombre 
Cuando  empieza  sus  horas  de  mundo, 
Cuando   todo   es   etéreo   y   fecundo. 
Cuando  es  dulce  hasta  el  mismo  llorar. 

¡Gloria,   gloria,   tesoro   del   cielo. 
Cuando  llegas  también  al  ocaso, 

Y  con  lento   fatídico   paso 

Vas    diciendo    a    los    hombres    ¡adiós! 

Cuando  cerca   a  tu  pálida  frente 
Las   estrellas    asoman   prolijas, 
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Como  en  torno  a  su  padre  las  hijas 
Cuando  su  alma  se  vuela  hasta  Dios! 

Nada  muere  a  los  ojos  del  hombre 
Sin  robar   a   su  pecho   un  suspiro; 

Y  al  bajar  de  tu  espléndido  giro 
Viertes    ¡ay!    melancólico    amor. 

¿Quién,  mirando  tu  lumbre  postrera, 
No  ha  llorado  una  vez  en  su  vida, 
Al  influjo   de   pena   escondida, 
Sin  poder   definir   su   dolor? 

Dios,  la  patria,  destino  y  amada 
Son    recuerdos    constantes    del    alma, 
En  las  horas  de  paz  y  de  calma 
En  que  tocas  del  cielo  el  confín. 

Y  en  el  alma  el  amor  se  dilata 
Con  más  dulce  verdad  en  su  esencia. 
Porque  toda  es  amor  la  existencia, 
Cuando  piensa  un  momento  en  su  fin. 

Y  en  la  tumba  de  ocaso  cayendo 
Tu  opulenta  magnifica  frente. 
Para  luego  llegar  al  oriente 

De  otra  nueva  y  lejana  región. 

Representas  la  vi^a  del  hombre 
Descendiendo  a  la  vida  del  suelo, 

Y  a   la   vez   remontando   su   vuelo 
Fugitiva   a    otra   nueva   mansión. 

Gloria    ¡oh  sol!    cuando  pintas  el  alba 
Con  un   tenue   carmín   de  tu  rayo! 
Gloria   ¡oh  sol!  al  llegar  en  desmayo 
A  la  tumba  de  oriente  también! 
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Dos  momentos   sublime  te  muestras 
A  los  ojos  del  ánima  mía: 
El  momento   en   que   anuncias   el   día: 
Y  el  momento  en  que  guardas  tu  sien. 


EL  RELOJ 

Sonó  en  la  vecina  iglesia 
la   campana    del   reloj, 
Diciendo:  «pasó  una  hora 

Y  a  la  eternidad  cayó». 

Eco  lúgubre  del  tiempo 
Que    con    fatídico    son 
Nos  manda  que  repitamos 
En   cada   momento:     ¡adiós! 

Pero  el  mundo  sólo  mira 
Porvenir  en  el  reloj; 
Da  la  una  p  desespera 
Alguien  que  espera  las  dos . 

Las   doce   espera   del   día 
El   pobre   trabajador, 

Y  las  doce  de  la  noche 
£1  amante  corazón. 
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Las  horas  que  van  pasando 
No  se  cuentan  al  reloj, 
Cuenta  el  hombre  las  que  faltan, 
Más  nunca  la  que  pasó; 

Así  al  sonar  la  campana 
Suele   en  secreto   decir: 
«Las  que  ha  de  marcar  espero, 
«Porque  esperar  es  vivir». 

Es,  pues,  entonces  en  el  mundo  mío 
Lidif érente   para   mí   el   reloj: 
Pasen  las  horas  a  su  antojo,  pasen, 
Tráemne  lo  mismo  que  las  diez,  las  dos. 

Yo  nada  espero  —  mi  cansada  vida 
Ni   llorar    puede    ni    sentir    amor 
Del  llanto   mío   se   agotó   la   fuente. 
La  llama  activa  del  amor  murió. 

Ya  con  el  mundo  los  estrechos  lazos 
Mi  descontento  corazón  rasgó; 
Lo  mismo  el  día  de  mañana  espero 
Que  ayer  las  horas   esperé   de  hoy. 

Activo  foco  de  pasiones  mi  alma 
A  los   incendios   del   amor   cedió, 
Y  grande  placa  de  cristal  mi  mente 
Vida  y  verdades  transparentes  vio. 

Sé  que  si  escucho  de  mujer  querida 
Latiendo  el   alma   su  amorosa  voz, 
O  ella  se  engaña  al  pronunciar  te  amo, 
O  a  mí  me  miente  con  doblez  mayor. 
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Sé  que  si  el  seno  de  los  hombres  busco 

Y  por  acaso  el  corazón  les  doy, 
Luego  que  expriman  de  mi  ser  la  esencia 
Con  risa  amarga  me  dirán:    ¡adiós! 

Y  sé  que  es  hoy  lo  que  será  mañana 
El  mundo,  el  hombre,  la  mujer  y  el  sol; 

Y  pues  que  todo  lo  que  viene  he  visto 
Tráenme  lo  mismo  que  las  diez,  las  dos. 

Yo  nada  espero :    —  ni  dolor,  ni  risa 
En  la  indolencia  que  mi  ser  cayó  — 
Si  hoy  tengo  hastío  lo  tendré  mañana : 
Es  mueble   inútil   para   mí   el  reloj. 


RÁFAGA 


Exhala,  exhala  a  tu  capricho  libre, 
Corazón    mío,    tu    dolor    o    risa, 
Tus  temporales,  o  ligera  brisa, 
Ronco  alarido,  o  melodiosa  voz. 

No    lates,    no,    para    formar    el    eco 
De  ajenas  voces;  tu  primer  acento 
Sólo    fué    tuyo,    tu    postrer    aliento, 
Sin   mezcla   alguna   volará  hasta   Dios. 

Apura,  apura,  con  amarga  risa 
Corazón    mío    tu    letal    veneno; 
Apura,  apura,  que  del  cáliz  lleno 
Bebes  y  miras  que  rebosa  más. 

Hoy  es   un   día   de   los   mil   que  pasas 
Como    las    sombras    de    la    tarde    triste, 
Como  la   flor  que  el  huracán  embiste, 
Y  quiebra  y  yerma  en  su  volar  tenaz. 
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En   que   la   vida    con   dolor   te   pasa, 
En  que  está  fría  y  sin  valor  el  alma, 

Y  una  salvaje  y  desabrida  calma 
Reemplaza  el  fuego  de  tu  ardor  febril. 

Que  el  mundo  miras  y  del  mundo  ríes, 
Risa  más  agria  que  la  hiél  que  bebes, 

Y  en  otro  mundo  a  palpitar  te  atreves 
Que  allá  te  forjas   en   delirios  mil. 

Que  vengan  ora  a  prefijarte  leyes 
Esos   pigmeos   que   su   voz   levantan, 

Y  creen  que  el  arte  de  temor  espantan 
Dogmas  dictando  con  hinchada  voz. 

Que  del  disten  sin  saber  que  el  arte 
No  es  otra  cosa  que  la  misma  vida, 
Que  de  vigor  e  inspiración  henchida 
Rompe  sus   diques  y  se   eleva  a  Dios. 

Diles    que    vengan    y    profanos    dicten 
Formas  al  arte,  la  misión  al  vate; 
Que  hablen  de  leyes  y  tenaz  combate 
De  un  arte  viejo  y  el  que  joven  creen. 

Que  den  preceptos  y  formulen  dogmas, 
Que  abran  programas   de  sonoros  temas 
Bellas  escuelas,  y  a  la  vez  sistemas 
Q'\e   a   los   poetas   su    destino   den. 

Que  vengan  hoy  a  prefijarle  sendas 
A  lo  que  sientes  palpitar  violento, 

Y  después    vayan    a    decir    al    viento: 
«Torced  el  vuelo  y   caminad  ahí». 

Diles  que    pongan  sobre  ti  su  mano 

Y  digan  luego   si   cual  tú  latieron, 
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Si  alguna  vez  inspiración  sintieron, 
Para  ser  jueces  de  la  que  hay  en  ti. 

Exhala,  exhala  a  tu  capricho,  libre, 
Corazón   mío,    tu    dolor,    o    risa. 
Tus   temporales,    o    ligera    brisa. 
Ronco    alarido    o    melodiosa    voz. 

Es   tu   misión   la   inspiración   que   sientas; 
Tu  arte,  es  tu  vida ;  tu  sistema,  tu  alma ; 
Altiva  o  mansa,  con  ardor  o  calma; 

Y  tus   preceptos   los   que   ponga   Dios. 

No  temas,  no,  de  la  censura,  y  burla, 
Corazón    mío,'    su    severo    juicio, 
Si  no   es   su  fallo   para  ti  propicio. 
No  menos   libre  volarás   doquier. 

Ella   se   ocupa   en  levantar   murallas 
Para  encerrar  el  sentimiento  en  ellas; 

Y  el   corazón  en  agrandar  las  huellas 
Por  donde  pueda  sin  temor  correr. 

No  temas  nunca,  y  como  nave  osada, 
Suelta  tus   velas   a  merced  del  viento, 

Y  cuando    sople    vendaval    violento 
Las  olas  rompe  del  rugiente  mar. 

Y  cuando  pliegue   sus  inmensas  alas 

Y  quede  el  mar  trasparentando  al  cielo, 
Entonces  suave  con  tranquilo  vuelo, 
Podrás   la   linfa   sin   afán   surcar. 

¿Quién  hoy  se  atreve  a  señalarte  rumbo 
Cuando  tú  mismo  tu  destino  ignoras? 
A   ti,   misterio,    que    ignorado    lloras. 
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Arcano    inmenso    que    formara    Dios !  ! 
Exhala,   exhala   a   tu   capricho,   libre, 
Corazón  mío,  tu  Bolor  o  risa, 
Tus  temporales,  o  ligera  brisa, 
Ronco  alarido,  o  melodiosa  voz. 


LA  TARDE 

Una  tarde  de  Enero  apacible 
cuando  el  sol  a  su  ocaso  bajaba 
miré  absorto   de  gozo  y  sensible 
otro  sol  que  en  la  tierra  brillaba. 

En  su  eléctrico  fuego  al  momento 
mi  alma   toda   sintióse   abrasar 
y   este    fuego    sutil   y    violento 
nunca,  nunca,  se  habrá  de  apagar. 

Del  delirio  a  la  calma  volvióse 
mi  alma  llena  de  extraño  dulzor, 
y  una  bella  porteña  mostróse 
a  mis   ojos   absortos   de   amor. 

La  admiré  cual  a  un  ángel  divino 
de    esplendores    celestes    rodeado 
y  confiando   a   su  luz  mi  destino 
mi   destino    dejólo    enlutado. 
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Cada  aliento  que  el  alma  suspira 
ser  el  nombre  del  ángel  se  siente 
y  entre  nubes  de  hechizo  lo  mira 
cada  idea  que  alberga  mi  mente. 

Entre  duda  y  temor  oprimida 
cada  instante  se  ve  mi  existencia 
y  cual  flor   por   el  sol  abatida 
va  marchita  exhalando  su  esencia. 

Montevideo,  diciembre  de  1839. 


LA  NOCHE 


Noche,    misterio,    soledad    del    alma, 
¿Quién  pasea  tus  ámbitos  profundos, 
Que  en  hálitos  de  amor  vierte  la  calma 
Por  los  perdidos  solitarios  mundos? 

¿Qué  ángel  en  proscripción  sus  alas  tiende 
Cuando   oculta   su   frente   el   rey   del   día, 
Y  silencioso  los  espacios  hiende 
En  nube  melancólica  y  sombría? 

¿Qué  mágica  campana  el  sueño  advierte 
Del  Supremo  Hacedor  que  a  sus  acentos 
Se  apagan  como  al  soplo  de  la  muerte. 
Las  luces  y  las  ondas  y  los  vientos? 

i  Noche,   magnificencia   indefinida ! 
¿Qué   humano    corazón    no    ha    suspirado 
Sintiendo  el  peso  de  la   ingrata  vida 
En  tu  templo  sin  límites  sagrado? 
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¿  Quién  no  ha  pensado  en  Dios  cuando  derramas 
Tu  balsámica  paz  sobre  los   cielos, 

Y  a    la    conciencia    a    confesarse    llamas 
Bajo  el  crespón  de  tus   obscuros  velos? 

¿Quién  te  mintió  jamás;    qué  labio  humano 
No  te   contó   del   corazón   la   historia, 

Y  algún   pesar   recóndito   y   tirano 
Que   vive    torcedor    de    la    memoria? 

¿Quién  no  ha   sentido   algún   remordimiento 
Bajo   tu   imperio,    di,    noche  sombría? 
¿Quién  no   te   hizo   un   noble   juramento, 
Quién  no  le  ha  roto  con  la  luz  del  día? 

Noche;     ¡consolación!    la    vital    trama 
La  bañas  de  un  amor  puro,   sin  nombre. 
¿Por  qué  en  su  torpe  confusión  te  llama 
MADRE  DEL  CRIMEN  la  impiedad  del  hombre...? 

Tú  no  lo  inspiras,  no ;    si  acaso  alguna 
Fuerza  extraña  de  su  alma  se  lo  inspira, 
No   serán   tus   estrellas   ni   tu  luna. 
Ni  tu   sombra  sin  fin  que  absorto  mira. 

Si  de  sangre  infeliz  ves  una  mancha 

Y  torpes  manos   que   el  puñal   oprimen; 
¡Ay!    que    también    a   una    beldad    se   mancha, 

Y  lo  bello  jamás  inspira  un  crimen !  . . . 

Tú  no  lo  inspiras,  no;    tu  sacra  sombra 
Tan  sólo  el  canto  y  el  amor  inspira. 
Que  siempre  inquieto  el  corazón  te  nombra 

Y  el  son  escuchas  de  la  blanda  lira. 
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¿Qué    poeta    sus    cantos    inmortales, 
Su  ardiente  inspiración,  su  tierno  acento, 
No  ha  debido  a  tus  sombras  sepulcrales. 
Madre  del  corazón  y  el  pensamiento? 

¿Qué  amante  corazón  no  ha  palpitado 
Entre    los    brazos    de    su    bien    querido, 
Por    tu    silencio    bienhechor    velado, 
Por  tu  sombra  benéfica  escondido? 

Por   sorprender   a   la   insondable  nada 
Dijo   Dios:    «haya   luz»,   y   la   luz   fuera, 

Y  midió   de  una  vez  con  su  mirada 
El  lugar  de  los  mundos  en  la  esfera; 

Y  por  mirar  al  alma  en  su  misterio 
«Haya    tinieblas»,    dijo,    y    de   repente 
Alzó  la   noche   su   eternal   imperio, 

Y  vio   al   alma   del   hombre   transparente . . . 

Paz  de  los  mundos;    soledad  del  alma, 
Yo  venero  tu  oscuro  sacro  manto 
Porque  siento  con  él  nacer  mi  calma 

Y  la  sublime  inspiración  del  canto. 

En   tus    velos    la    historia    de    mi   vida 
Con  sus   penas,  su  llanto  y  sus  amores. 
Desde  mi   juventud   vive   escondida 
Coronada   de   espinas   y   de   flores.         . 

No  hay  un  solo  recuerdo  en  mi  memoria 
Que  no  se   enlace  con  tu  nombre  luego, 

Y  a  ti  también  te  deberé  la  gloria 
Si  alguna  vez  a  conquistarla  llego . . . 
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Espíritus  sin  cuerpo,  misteriosos, 
Que   respiráis   las    auras    de   la    noche, 

Y  bajáis   a  las  flores  silenciosos 

A  desplegar  las  hojas  de  su  broche; 

Silfides  que  tocáis   a  mis  cristales 
Vagarosas  en  mil  nubes  de  niebla, 

Y  me    cantáis    en    himnos    celestiales 
Los  palacios  y  el  Dios  de  la  tiniebla; 

Fantasmas  sin  color  ni  forma  humana 
Que    sorprendéis    mis    ojos    de    repente, 

Y  en  diáfana  y  fugaz  sombra  liviana 
Al  pasar  junto  a  mí  rozáis  mi  frente; 

Almas  en  confusión  que  por  las  salas 
Corréis    del    Éter    a    la    vista    mía, 

Y  el  aire  que  agitáis  con  vuestras  alas 
El  calor  tibio  de  mi  rostro  enfría; 

¡Salud,  todos,  salud!    sois  mis  hermanos 
Mis  hijos  y  mi  ser .  . .  sabéis  mi  vida 
Con  su  ambición,  su  amor  y  sus  arcanos. 
En  sus   dorados   sueños   sorprendida. 

¡Ay,  cuántas  veces  de  improviso  os  llama 
Solitaria  mi  voz,  y  en  torno  mío 
Relámpago    veloz    el    aire    inflama, 

Y  muere   y   queda   lóbrego   el   vacío! 

¡Y  una   voz  y   mil   voces   se   difunden 
En  tristes    ayes   y   cantares   bellos, 

Y  seres   impalpables   se   confunden 
Revolviendo  en  mi  frente  los  cabellos! 
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Y  a  SU  tacto  se  agolpan  a  mi  mente 
Escuadrones   de    altivos    pensamientos, 

Y  arde  como  volcán  mi  joven  frente, 

Y  ondulan  como  el  mar  mis  sentimientos. 

Y,  cayendo  en  raudal  celeste  riego 
Sobre    mi    herida    fantasía    inquieta, 
Escribo   con  febril   desasosiego, 

Y  soy   bueno,   y   sé   amar,   y   soy  poeta. 

Mañana  en  otras  tierras,  peregrino. 
La  yerta  tumba   extinguirá  mi  canto, 
Pero,    atraída    de    tu    imán    divino, 
Mi  sombra  se  alzará  bajo  tu  manto. 


CRISTÓBAL  COLON 


Dos  hombres   han   cambiado   la   existencia 
De  este  mundo  en  los  siglos  peregrino: 
El   labio    de    Jesús    le    dio    otra    esencia, 

Y  el    genio    de    Colón    otro    destino. 

Completaron  de  Dios  la  mente  misma 
A   inspiraciones    de    su    amor    profundo: 
Uno    del    alma    iluminando    el    prisma, 
Otro  haciendo  de  dos  un  solo  mundo. 

Ángel,  genio  mortal,  que  no  has  logrado 
Legar  tu  nombre  al  mundo  de  tu  gloria ; 
Que  ni   ves   en   su   suelo   levantado 
Un  pobre  monumento  a  tu  memoria; 

¡Ah,   bendita  la   pila   do   tu  frente 
Se   mojara   en   el   agua    del   bautismo, 

Y  el  ala  de  tu  genio  amaneciente 

Se  tocara  en  la  unción  del  cristianismo! 
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Ángel,  genio  mortal,  yo  te  saludo 
Desde    el    seno    de    América    mi    madre; 
De  esta  tierna  beldad  que  el  mar  no  pudo 
Robarla  siempre  a  su  segundo  padre. 

La  hallaste,   y  levantándola   en  tu  mano 
Radiante   con   sus   gracias   virginales, 
Empinado    en    las    ondas    del    océano 
Se  la  enseñaste  a  Dios  y  a  los  mortales. 

Después    de   Cristo,    en   el   terráqueo   asiento, 
Siglo,    generación,    ni    raza    alguna 
Ha  conmovido  tanto  su  cimiento. 
Como  el  golpe  inmortal  de  tu  fortuna. 

A  su  grandeza   un  siglo  era  pequeño; 

Y  en    los    futuros    siglos    difundida, 
Es  el  eterno  Tiempo  el  solo  dueño 

De  tu  obra  inmensa,   en   su  grandiosa  vida. 

Tú,   como   Dios   al   derramar   fulgentes 
Los  mundos  todos  en  la  oscura  nada, 
Al  más   allá   de   las   futuras   gentes 
Diste   sin   fin   tu   América    soñada. 

En  cada  siglo  que  a  la  tierra  torna. 
La  tierra  se  columpia,  y,  paso  a  paso, 
Su    destino    la    América    trastorna, 

Y  muda  el  sol  su  oriente  en  el  ocaso. 

Obra  es  tuya.  Colón;  la  hermosa  perla, 
Que    sacaste    del    fondo    de    un    océano, 
Al    través    de    los    siglos    puedes    verla 
Sobre  la  frente  del  destino  humano. 
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El    ángel    del    futuro    rompió    el    lazo 
Que   a   las   Columnas   de  Hércules   le   ataba, 

Y  saludó  en  la  sien  del  Chimborazo 
Los  desiertos  que  América  encerraba. 

No  de  la  Europa  quebrará  la  frente 
El  rudo  potro  del  sangriento  Atila; 
Pero    ¡ay!    el  tiempo  en  su  veloz  corriente 
Mina    el    cimiento    donde    ya    vacila! 

El  destino  del  mundo  está  dormido 
Al  pie   del   Andes   sin   soñar   su   suerte; 
Falta  una  voz  bendita  que  a  su  oído 
Hable  mágico   acento   y  le   despierte. 

Un  hombre   que   a   esta   tímida  belleza 
Le   quite   el   azahar   de   sus    cabellos 

Y  ponga  una  diadema  én  su  cabeza 

Y  el  manto  azul  sobre  sus  hombros  bellos. 

Si  no   te  han   dado  monumento   humano 
Si  no  hay  Colombia  en  tu  brillante  historia 
¿Qué  importa?    ¡Eh!   tu  nombre  es  el  océano, 

Y  el  Andes  la  colunma  de  tu  gloria. 

¿Qué   navegante   tocará   las    olas 
Donde  se  pierde  la  polar  estrella. 
Sin   divisar    en    las    llanuras    solas 
Tu   navio,    tus    ojos    y    tu   huella? 

¿Sin  ver   tu   sombra,   allí   do  misterioso 
El  imantado   acero  se   desvía, 

Y  un   rayo    de    tu    genio   poderoso 

Que  va  y  se  quiebra   donde  muere  el  día? 
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¿Quién,  al  pisar  la  tierra  de  tu  gloria 
No  verá  en  sus  montañas  colosales 
Monumentos  de  honor  a  tu  memoria 
Como  tú   grandes,   como   tú   inmortales? 

¡Salve,    Genio    feliz!    mi   mente   humana 
Ante  tu   idea   de   ángel   se   arrodüla, 
Y   de   mi   labio   la   expresión  mundana 
Ante  tu  santa  inspiración  se  humilla. 

Por  un   siglo   tus   alas   todavía 
Plegadas  ten  en  los  etéreos  velos. 
De   donde   miras    descender    el    día 
Hasta  el  cristal  de  los  andinos  hielos. 

Baja  después.  De  la  alta  cordillera 
Los    ámbitos    de    América    divisa; 
Y,    como    Dios,    al    contemplar    la    esfera, 
Sentirás  de  placer  dulce  sonrisa. 

El    ángel    del    futuro    a    quien    sacara 
De  los   pilares   de  Hércules  tu  mano. 
Te  mostrará.   Colón,   tu  virgen   cara, 
Feliz  y  dueña  del  destino  humano. 

Vuelve  después  a  tu  mansión  de  gloria 
A  respirar  la  eternidad  de  tu  alma. 
Mientras  queda  en  el  mundo  a  tu  memoria 
Sobre  el  Andes  eterno,  eterna  palma. 


RECOGIMIENTO 

Volad    de    mi    memoria    pensamientos 
Del  mundanal  perpetuo  desvarío; 
Sarcasmos    de    grandeza    y    poderío 
Que    altanera    la    mente    concibió: 
Fosfóricos    destellos    que    fulminan 
Relámpagos  de  luz  al  pensamiento 
Para  dejar  más  negro  el  fingimiento 
Luego  que  el  brillo  de  su  luz  murió. 

Volad,  y  en  vuestras  alas  fugitivas 
Arrebatad    mi    perdurable    duda; 
Dejad  mi   alma   tenebrosa  y  muda, 
Pero    al    menos    dejadla    esa   verdad. 
Deshaced   en   mi    ardiente   fantasía 
Ese   que   forma    brillantino    encaje 
Para   ver    al    través    de    su    celaje 
Mentida   la    enlutada    realidad. 

Hoy  no  quiero  que  brillen  mis  palabras 
Al  resplandor  de  mi  abrasada  mente. 
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Ni  tampoco  que  exhale  tristemente 
Un   tono    melancólico    mi    voz. 
Hoy  siento  que  me  abruma  la  existencia, 
Me  pesa   el   corazón,  me   duele   el  alma, 
Yo    quiero,    sólo,    en    majestuosa    calma 
Salir  del  mundo  para  hablar  con  Dios!  , 

Perdóname,   Señor,    si   tanto    elevo 
Mi  orgullo  de  mortal:    —  hablo  contigo 
Cuando  las  huellas  de  tu  gloria  sigo 
Remontado   en   las    alas    de   la   fe. 

Y  en   ellas,   religioso    el   pensamiento. 
Volando  a  las  regiones  de  tu  gloria. 
Mas  te  veo.  Señor,  que  en  la  memoria: 
Me    hallo    de    hinojos    a    tu    mismo    pie. 

Yo  te  miro,  Señor,   sobre  tu  trono 
Rayos  vertiendo  de   divina  lumbre. 
Que  refleja  la  vasta  muchedumbre 
l3e   esos   globos   de   fúlgido   esplendor. 
Rayos  que  parten  de  tu  frente  hermosa 
Para   argentar  los   anchos   universos. 
Discurriendo   sutiles   y   diversos, 
Cambiando  de  sendero  y  de  color. 

Yo   percibo    el    aliento    de    tu    boca, 
Para  los  mundos   delicada   brisa, 

Y  miro  por  tu  rostro  la  sonrisa 
Al  ver  los  mundos  respirar  en  él. 
Giras   tus    ojos   y   los    astros    giran; 
Y,  a  cada  paso  que  tus  plantas  sellan. 
Los  siglos  y  los  siglos  se  atropellan, 
Gigantes  que  te  siguen  en  tropel. 
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Veneración;     I-Señor!    el   alma   mía 
Se  embriaga  con  los  himnos  de  tu  coro, 
Que  en  arpas   de  marfil  y  liras  de   oro, 
Los   tonos    acompañan    de    tu   voz. 
Atónito  mi   espíritu   les    oye  . . . 
Suavísima  encantada  melodía  . . . 
Olas    leves    de    mística    armonía 
Cruzan  la   esfera   repitiendo:     ¡Dios! 

Son,  Dios  mío,  tus  ángeles  divinos 
Que  suspenden  las  orlas  de  tu  manto, 

Y  en   redor   de   tu   trono   alzan   el  canto 
Que  no  sube  más  alto  de  tu  sien . . . 
Cantan  y   vuelan   en  redor   del   cielo, 

Y,  con  la  lumbre   que  brillante  exhalas, 
Se   atornasolan   sus   pequeñas   alas. 
Que   brillan,    se    oscurecen   y   se   ven. 

Cantan,  y  las  estrellas  reverberan 
Sobre   el   Éter   magníficos   colores; 
Abren  sus   globos   las   pintadas  flores 

Y  regalan    perfumes    a    su    voz; 

El  mar   se   duerme,   y   el   desierto   calma 
Al  vendaval   en   sus   ligeras   huellas; 
Pues  desiertos  y  mar,  flores  y  estrellas 
Quedan  acordes  murmurando:    ¡Dios! 

Veneración,  ¡Señor!,  en  todas  partes 
Absorta  te  contempla  el  alma  mía; 
La    obscura    noche    y    el    rosado    día 
«Mirad,    me    dicen,    tu    Hacedor,    ahí». 
Las  sombras  de  la  tarde  misteriosas. 
Del    céfiro    apacible    los    suspiros. 
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De    la    aurora    las    perlas  'y    zafiros, 
«Mirad,    me    dicen,    tu    Hacedor,    aquí». 

«Aquí  está  Dios»,  me  gritaba  revolviendo 
Sus  crines  espumosas  el  océano. 
Frenético    azotando    soberano 
La   roca    que    sus   límites    le    da. 
«Aquí  está  Dios»,  la   roca  le  responde; 
Grita    en    su    cima    el    águila    lo    mismo, 
Y   el   leviatán    contesta    del    abismo: 
«Aquí  también   el  Hacedor  está. 

¿Pero   dónde,   Señor,   más   te   percibo? 
¿Dónde   más   sabio   y   poderoso   y   bueno? 
Aquí,    buen    Dios,    en    mi    doliente    seno. 
Cuando  llevo  mi  mano  al  corazón. 
Cuando  la   sangre   como   llama   siento, 
Cuando   el  impulso   del  dolor  palpita, 
Cuando    el  influjo   de   tu   fe   bendita 
Le  inspira  angelical  resignación. 

¿Qué  dolor  desconoce  el  pecho  mío? 
¿Qué  llanto  no  ha  caído  de  mis  ojos? 
¿Y  en  qué  pena,  también,  mi  alma  de  hinojos 
No  se  postró  para  elevarse  a  ti? 
¿Y   en   qué   momento   le  negaste   a  mi   alma 
Paz   y   consolación   en  sus   pesares, 
A   la   luz   de   tus   pardos  luminares 
En  que  más  bajas  silencioso  a  mí? 

Veneración,    ¡Señor!,   ¿quién   en  silencio 
Puede   mirar  las   fúlgidas   estrellas. 
Sin  mirarte  también  en  medio  a  ellas 
Animando   su  célico   esplendor? 
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Yo  te  adoro,   mi  Dios,  yo  te  comprendo; 

Y  a  ti  dirijo   mi   sentido  canto, 
Porque    hoy    mis    ojos    necesitan    llanto, 

Y  lloro   conversándote,   Señor  !  !  !  . . . 

Mi  planta  marcha  herida 
Del   mundo    en   el   camino; 
Las  flores  de  mi  vida 
Deshoja  el  vendaval; 
Las  nubes  se  amontonan 
En   torno   a   mi  destino, 
¡Proteja  al  peregrino 
Tu  mano  celestial! 

En  mi  época  de  saña 
Se  agosta  mi  existencia. 
Como  en  arena  extraña 
La  trasplantada  flor; 
Pero  una  voz  secreta 
De   tu   divina   esencia 
Conforte  mi  conciencia. 
Me    aliente    de    valor. 

Doquier  giro  mis  ojo« 
Me  encuentro  desvalido; 
Injusto  sus  enojos 
El    mundo    me    lanzó. 
Mas  yo.  Señor,  su  dicha 
Temblando  te  la  pido ; 
Mi  llanto  en  el  olvido 
Por  siempre  se  quedó. 


SUEÑOS 


Venid,  venid  ¡  oh  sueños !  a  ini  abrasada  frente ; 
Cubridme   con   celajes   de   púrpura  y   zafir, 

Y  siéntame  bañado   de  lumbre  refulgente, 
Soñando   que  n(o    sueño   para   mejor  fingir. 

Venid,  dorados  sueños,  y  el  plácido  murmullo 
Perciba    de    la    fuente,    cual    amorosa    voz, 

Y  en  los  espesos  bosques  el  inocente  arrullo 
Del    céfiro    en    las    hojas,    al    discurrir    veloz. 

Venid,  venid  ¡  oh  sueños !  transparentando  cielos 
De    donde    lluevan    palmas    a    mi    inspirada    sien 

Y  mire  descorridos  los  azulados  velos 

En  las  doradas  puertas  del  suspirado  Edén. 

Y    vaporosas    nubes    de    nítidos    colores. 
Apenas  matizadas   con   oro  y  arrebol. 
Desciendan,  y,  con  ellas,  envuelto  en  sus  vapores, 
Me   eleve   a   las  regiones   bellísimas  del  sol. 
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Acaso  alguna  de  ellas  me  llevará  en  su  seno 
Del   trono   hasta   las  gradas   magnífico   de  Dios; 

Y  pueda  allí  de  hinojos  adivinar  el  trueno 
Al  escuchar  mi  oído  su  prepotente  voz. 

Y  pueda    allí    de    hinojos    adivinar    mi   mente 
Cómo    salió   la    lumbre    del    fúnebre    capuz, 

Al  contemplar  absorto   sobre  su  santa  frente 
Raudales   destellarse  de  brillantina  luz. 

Y  aquel  eterno,   inmenso,  impenetrable  arcano 
Del    soplo    que    alimenta    la    vasta    creación, 
Comprenda  cuando  aspire  su  aliento  soberano, 
Sintiendo    que    reanima    mi   yerto    corazón. 

^         Comprenda  esa  tormenta  que  aturde  los  espacios 
Convulsionando  mundos  con  su  potente  voz, 
Al   ver   su    chispeante   carroza    de   topacios 
Rodando   por   las   nubes   con   ímpetu  veloz. 

Y  a  comprender  alcance,  cuando  sus  santas  huellas 
Los  límites  marcando  del  universo  van, 
Cómo  su  luz  esconden  la  luna  y  las  estrellas 

Y  de  temor   los   cielos  relampagueando   están. 

Y  yo,    quizá,    las    orlas    del    plateado   manto 
Siguiendo,  y  de  su  carro  la  rapidez  doquier. 
Mi   corazón   bañado"  de  religioso   llanto, 

A    comprender    alcance    su   misterioso    Ser. 

Y  palpitando  henchido  de  inspiración  sublime, 
Corriendo  de  su  gloria  mi  corazón  en  pos. 
Como  la  voz  del  viento  cuando  en  la  selva  gime, 
Se  exhale  melodiosa  mi  conocida  voz. 
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Y  broten  pensamientos  de  mi  inspirada  mente, 
Sublimes  y  abrasados  del  fuego  celestial 

Que  brilla  en  los  espacios  ya  rojo  y  esplendente, 
Ya    en    azulados    mares    de    líquido   cristal. 

Venid,  venid,  ¡  oh  sueños !  y  el  corazón  sereno 
Con  vuestras  nubes  de  oro  se  envolverá  veloz; 
Que  acaso  alguna  de  ellas  me  llevará  en  su  seno 
Del   trono   hasta    las   gradas   magnífico   de  Dios. 

Y  olvidaré  soñando  lo  que  despierto  miro, 

Y  miraré   durmiendo   lo   que   despierto  no . . . 
Yo   vivo   solamente   cuando   febril   deliro, 
Que  los  terrenos  lazos  mi  corazón  rompió. 

Conozco,   sí,   que  gozo,   que  vivo   solamente 
Si    pienso    que    he    dejado    la   humanidad   detrás, 

Y  que    la    mancha    roja    de    su    amarilla    frente 
No  volverán  mis   ojos  a  contemplar  jamás. 

¿Qué  son  ante  la  vida  las  realidades  della 
Si  descorrido   el  velo  de  la  razón  las  ve? 
¿Qué  goces,  qué  momento,  qué  sensación  aquella 
Que    alguna   yerta    gota    de    sinsabor   no   dé? 

¿Qué  fuera   de  la  vida  si  le  faltara   un   día 
De   la   florida   mente   la   diamantina  red 
Que  compasiva  tiende  sobre  la  fuente  umbría 
Do  el  corazón  se  arroja  para  apagar  su  sed? 

¿Qué  fuera  de  mi  vida  sin  la  dorada  alfombra 
Que  sobre  el  mundo  pone  para  correr  veloz? 
Venid,  hermosos  sueños,  y  a  vuestra  dulce  sombra 
Me   elevaré   al   alcázar   magnífico   de   Dios !  . . . 
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Venid,   y   cuando   arroje   de   América  la  gente 
Su    grito    de   venganza    con   fratricida    voz, 
Yo  soñaré  que  escucho  la  música  inocente 
Del    céfiro    en   las   hojas   al    discurrir   veloz. 

Venid,    porque   yo    gozo,   yo    vivo   solamente 
Si  pienso  que  he  dejado  la  humanidad  detrás, 
Y  que  la  mancha  roja  de  su  amarilla  frente 
No  volverán  mis   ojos  a   contemplar  jamás. 

Si  la  ilusión  es  farsa  del  alma  delirante, 
Si   le   quitáis   al   alma   su  vaporo  tul. 
También   quitad   al   orbe   su   velo  rutilante. 
Que  es  farsa  en  ese  cielo  la  transparencia  azul. 


melancolía 


Llevad    en    vuestras    alas 
¡Oh  brisas  de  la  tarde! 
Los    huérfanos    suspiros 
De  mi  secreto   amor; 

Amor    sin    esperanza, 
Pero  de  que  hace  alarde 
Mi  corazón  que  sufre 
Su,  celestial    ardor. 

Llevadlos,  y  piadosas 
Cuando  toquéis  la  frente 
De  un  ángel  que  ha  bajado 
Con  formas  de  mujer, 

Sobre  sus  blancas  sienes 
Dejadlos  dulcemente 
Cual  la  única   corona 
Que   puédole   ofrecer. 


126 —  JOSÉ    mXbmol 

Suspiros    son   que    nacen 
Del    seno    diamantino 
Donde  se  guarda  en  mi  alma 
La   sensibilidad : 

Único  bien  que  nunca 
Me  arrebató  el  destino, 
Fuente   serena  y   pura 
De  mi  infelicidad. 

Mi  amor  no  es  un  delirio 
De  ardiente  fantasía: 
Mi   amor    está    en   el   alma 
Con    lágrimas    y    fe: 

Placer  que  se  confunde 
Con  la  melancolía, 
Corona    de    jazmines 
Con   hojas    de    cipré. 

La   veo   en   las   estrellas, 
La   veo   en   la   alborada, 
En  las  nocturnas   sombras. 
En    el   radiante    sol; 
Doquiera  van  los   ojos 
De  mi  alma  enamorada, 
Del   sol   de  mis  amores 
Encuentro    un    arrebol. 

Las  flores  me  deleitan: 
Su  aroma  y  sus  colores 
Son  hoy  para  mi  vida 
Supremo  talismán. 

¡Ay,   triste   del   que  ignora 
La  magia  que  las  flores 


ABMONfAS  —   127 

Contienen  para  el  alma 
Que  acongojada  está! 

Mas,    ¡ay!   que  las  estrellas, 
Las  flores  y  la  aurora, 
Mezclado  a  mis  amores. 
Contemplan  mi  dolor. 

Pues,  si  la  imagen  suya 
Mi    corazón    adora. 
Mi  corazón  la  baña 
Con    lágrimas    de    amor! 

Amor  sin  esperanza, 
Que  en  mi  alma  se  alimenta 
Del   fuego   solamente 
Que  en  mis   entrañas  hay; 

Ningún  benigno  soplo 
Mi  corazón  alienta; 
No    hay    pecho    que    recoja 
De   mi    infortunio    el    ¡ay! 

La   adoro  y  no  lo  sabe; 
La   adoro,   y   su   pupila 
Sobre  mi  triste  noche 
No  vierte  claridad. 

La   adoro,  y  mientras  goza 
Felicidad   tranquila. 
En  mi  alma  se  apodera 
La  bárbara   ansiedad. 

Llevad    en   vuestras   alas 
¡Oh  brisa  pasajera! 
Mis  huérfanos  suspiros 
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A   mi   adorado   bien: 

No  le  digáis  que  la  amo; 
Pero   dejad,   siquiera, 
Mis  huérfanos  suspiros 
Sobre  su  blanca  sien. 


EN  UN  ÁLBUM 


Al  pie  de  una  pintura  que  representa 
la  Melancolía 


La   imagen   enlutada   de   la  Melancolía, 
De   tu   álbum,    bella   amiga,    destiérrala,   por  Dios; 
Contempla    que   los    cielos   al   despuntar   el  día 
Despiden    a    la    sombra    para    que    brille    el    sol. 

A    todas    estas    hojas    adórnalas    de    flores 

Y  versos  armoniosos  como  tu  dulce  voz; 

Y  deja    se    deslice,    soñando    con   amores, 
De   tus   amenos   días   el   delicado   albor, 

Pero    ¡ay!   si  conocieras  que  tu  existencia  un  día 
Es    tal,    que    con   lo    triste    consuelas   tu    dolor, 
No   busques   el   retrato  de   la  Melancolía ; 
Su   original,   si    quieres,   está   en  mi  corazón. 


EN  LA  LAPIDA  DE  FLORENCIO  VÁRELA 

Asesinado  en  Ja  noche  del 

20  de  Marzo  de  1848 


Muerto    a    la    libertad   nació    a   la   historia 
Y   es   su   sepulcro  templo   de  su  gloria. 


DESENCANTO 
A  Carlos 


Al  bronco  son  de  súbita  tormenta 
Columpiase  el  terráqueo  pavimento; 

Y  el  ronco  trueno  con  fragor  revienta, 

Y  estalla  el  rayo  y  se  desata  el  viento. 

Y,  cuando  más  el  huracán  da  paso 
Al  trueno,  al  rayo  y  a  la  nube  errante, 
El  atlas  y  los  Andes  y  el  Caucaso 
Tiemblan  sobre  sus  bases  de  diamante. 

Mas   lanza   del   cénit  luces   la   frente 
Del    astro    rey    que    el    universo    dora, 

Y  la  paz  desde  el  trono  de  la  aurora 
Vuelve  hasta  los  confines  de  occidente. 
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Pasa  la  tempestad,  pasan  las  olas, 
Pasan  los  días  del  nevoso  invierno, 

Y  renacen    jacintos    y    amapolas 
Bajo    otro    sol    vivificante   y    tierno. 

Cortamos  con  afán  pasto  que  enerva, 
En    un    sepulcro    venerada    rosa; 
Pero  pasa  el  dolor,  crece  la  yerba, 

Y  el  rosal  muere  en  la  desierta  losa. 

Todo  pasa,    ¡Gran  Dios!   todo  trasmuda 
Desde  el  grano  de  polvo  hasta  el  cometa, 

Y  solamente    su    dolor   no    muda 
El   corazón   del   que   nació   poeta !  !  ! 

El  canto   del  poeta  es  la  armonía 
Que    del    cisne    la   fábula    revela: 
Que    comienza    su    canto    en    la   agonía, 

Y  del  dolor,   cantando,  se  consuela. 

Su  suerte  es  cual  la  suerte  de  la  aroma 
En    su    árbol    espinoso    suspendida. 
Que  solamente  con  amor  se  toma 
Si  al  pie  del  árbol  se  encontró  caída. 

Su  fugitivo  brillo  es  el  que  inflama 
Lámpara  que  desvista  la  pupila, 
Que  de  la  lumbre  que  su  sien  derrama 
Nace  la  sombra  que  a  su  planta  oscila. 

Ángel  en  proscripción  sobre  la  tierra 
Camina  peregrino  entre  profanos, 

Y  dentro  el  corazón  recuerdo  encierra 

De  otro  ser,  de  otro  amor,  de  otros  hermanos. 
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Tibias  reminiscencias  de  otra  vida 
Animada    de    Dios    con    los    alientos,    . 
Que  antes  de  ser  de  lo  alto  desprendida 
Vagaba  en  los   celestes  pavimentos. 

Recuerdo  de  una  dulce  melodía 
Que    vibra    en    sus    oídos    hechicera; 
Recuerdo  de  la  luz  de  un  claro  día: 
Recuerdo  de  una  eterna  primavera. 

Por  eso  un  mundo  su  memoria  crea, 
Intimo,    santo,    espiritual   y   puro, 
Oonde  su  mente  con  valor  campea 
Lejos  del  bajo  lodazal  impuro. 

Mezcla  de  sombra  y  luz,  sueña  la  gloria. 
Sueña  mundos  de  dichas  y  de  amores, 

Y  luego  al  despertar  toca  la  escoria 
De   ese   prosaico   mundo   de   colores. 

Mundo  estéril  en  sí  —  gi-ano  de  arena 
Perdido    en   los   desiertos    del   vacío, 

Y  que  un  montón  de  insectos   acolmena, 
Grandes  por  su  insensato  desvario. 

Parodias  de  poder  que  alzan  las  manos 
Para   medir   la   mente   del   poeta  .  .  . 
¡  Sacrilega  intención !  . . .    ¡  atrás  profanos !  . . 
De   rodillas    caed...    es   el   profeta. 

Es  la  palabra  del  Señor  caída: 
La    que    oyó    el    Sinaí    sobre    su    cumbre; 
La    que    tocó    la   sien    adormecida 
De    Abraham    bajo    mísera   techumbre: 
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Es  la  palabra   del  Calvario  Santo 
'  La    que    en    el    labio    del    poeta    expira, 
Cuando  en  medio  a  la  noche  entona  el  canto 
Al   blando   son   de  la   amorosa   lira. 

Cuando  la  tempestad  bate  sus  alas 
Y   se   apaga    la   luz    de   las  estrellas, 
Oscureciendo  en  las  etéreas  salas 
Del  Hacedor  las  veneradas  huellas; 

Cuando   la   luna    pálida   desliza 
Un    rayo    de    su   luz    sobre   las   olas, 
O  al  través   de  las  hojas  sublimiza 
El  negro  mármol  de  las  tumbas  solas; 

Cuando  al  nacer  el  sol  canta  las  flores 
O  al  mirar  la  mujer,  su  mente  inquieta 
Canta    su    corazón    y    sus    amores. 
De    rodillas    caed ...    es   el   profeta. 

Su  palabra    es  de  Dios;  su    amor,  profundo... 
¡Silencio!   ¿Qué?   ¿la  humanidad  suspira? 
No ...   es   la   grita  bacanal   del  mundo . . . 
Atrás    la    inspiración  . . .    atrás   la    lira  . . . 


II 

Apaga,    mi    Carlos, 
La   fúlgida   llama 
Que  en  tu  ánima  inflama 
AQUEL  que  cuida 
La  sangre  en  la  vida. 
La   aroma   en   la  flor. 
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El  joven  y  verde 
Retoño  de  palma 
Que  crece  en  tu  alma, 
Sus  raíces  hundiendo, 
Y,    apenas    creciendo. 
Empaña  su  sombra 
Tu   pálida    tez. 
Arráncalo,  amigo. 
De  lo  hondo  del  seno. 
Que    son    del    veneno 
Sus  raíces  malditas 
A  par  que  benditas 
Las   flores   que   brota 
Para    otros    después. 

III 

¡Poeta!    ¿aquí?    ¿sobre  la  yerma  arena 
Do    la    sombra    del   Andes    se   dilata? 
¡Oh,    Carlos,    por   piedad:    aquí   no   suena 
Sino   el   silbo    del   plomo   que  nos  mata! 

En   los   bosques   de  América  mi  madre 
No   sonará   en   un  siglo   el  arpa  de   oro: 
La   lanza  y   el  cañón  y  el  triste  lloro 
Saludarán   del    Inca   el  regio   padre. 

Más  allá  de  los  ríos  y  la  sierra, 
Más  allá  de  los  llanos  de  la  Pampa, 
Donde   en    cuajos   de   sangre   el   callo    estampa 
El    adiestrado    potro    en   torpe   guerra; 

Más   allá  de  matar,  el   pensamiento 
No    en    la    región    de    América   se   escucha. 
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Un   siglo  hay   que  lidiar;    y   de  la   lucha 
Que  conmueve  del  Andes  el  cimiento 

Otros    siglos    saldrán.    Sobre    las    olas 

Y  los  montes  de  América  y  sus  galas 
El   ángel   del   futuro   abre   sus   alas, 

Y  en    las    etéreas    cavidades    solas 

Le   canta   el   porvenir.   Cuando   las  pliegue 
Reposará   en  la   sien  del  Chimborazo. 

Y  al  mundo   de  Colón,   tendido  el  brazo, 
Bendecirá  feliz.    —   Entonces  llegue 

A  tus  nietos  la  lira  y  la  esperanza; 
Que  el  genio  entonces  si  a  la  gloria  aspira. 
Las  leves  cuerdas  de  la  blanda  lira 
No    cortarán   los    filos   de   la   lanza. 

IV 

No   cantes,   Carlos   mío ;    no   cantes  y  tu   mano 
Desprenda    de    la    lira    las    cuerdas    al   vibrar; 
Por  compasión  no  cantes :  — Yo  te  amo  como  hermano 

Y  al    abrazarte    quiero    tus    ojos    sin   llorar. 

Tus    primitivos    cantos    son    puros    y    suaves 
Como   la   luz   del   alba   para   anunciar  el   sol: 
Tus  pensamientos,  tristes,  como  las  tiernas  aves 
Cuando  a  morir  empieza  del  día  el  arrebol. 

No  cantes,  no ;  mi  acento  también  era  de  amores. 
El   trino   de   las   aves,   en  mi  primera   edad — 
Pero   después  mi  labio  se   enmudeció  a  las  flores, 

Y  hoy    canto    solamente   la   ronca   tempestad. 
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El    astro    de    mi    vida,    distante   del    ocaso, 
Se    oscureció    entre    nubes    al    irradiar   mi   sien; 

Y  en    sempiterna    noche,   mi   vida   es  el   yerbazo 
Que   bate   de   las   ondas   el  rápido  vaivén. 

Si    hubiera    ido    con    ellos    y    con   la    hoz    filosa, 
Cuando  a  segar  las  mieses  los  labradores  van; 
Tendría    alguna    patria,    tendría    alguna    choza 

Y  un    rato    de   sosiego    para   comer   mi   pan. 

Oiría    de    mis    padres    los    candidos    consejos 
De  los   prendidos   leños  a   la  amarilla  luz; 
Y,  cuando  ya   del  mundo  se  despidieran,  viejos, 
Iría   por   las   tardes   a   venerar  su  cruz. 

Y  el  sitio  de  su  lecho,  más  tarde  con  mi  esposa 
Del  nuestro  fuera  sitio  como  heredadlo  bien ; 

Y  el    mío    ocuparía    mi    prole    cariñosa, 

Hasta  llevar  mis  huesos  junto   a  la  cruz  también. 

Pero    ¡ay!    la   luz  del   alma  tan  sólo   alimentara, 

Y  vivo    cual    arista    que    lleva    el    aquilón; 
Sintiendo,    cual    sarcasmo    de    mi    fortuna    rara, 
Que    si    me    falta    suerte    me    sobra    corazón. 

j  Quién    sabe    si    la    copa    que   rebordó   temprana 
Me    guarda    todavía    las    heces    de    la    hiél! 
¡Quién    sabe,    sí,    quién   sabe    si   llegaré   mañana 
Al   pie   de   tus   umbrales  para   dormir   en   él !  !  !  ! 

Y,  en  tanto  que  las  playas  del  extranjero  habito, 
¿Qué    pecho    conmovido    palpitará    por    mí? 
¿Qué    aliento    por    mi    frente    discurriera    bendito 
Para  apagar  acaso  mi  sufrimiento  así? 
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¿Cuál  VOZ  me  pertenece?  ¿Cuál  alma  me  adivina? 
¿En  qué  amoroso  seno  reclinaré  mi  sien? 
¿Quién  es  la  que  su  rostro  sobre  mi  rostro  inclina 

Y  me  habla  misteriosa  de  sus  amores;   quién? 

Ninguna,    i  ay !     ¡  Quién   ama  del  pobre  peregrino 
Su    pálido    presente,    su    oscuro    porvenir!  ! 

Si    encuentra    alguna    rosa    perdida    en    su    camino 
La    fiebre    de    su   mano    le   secará   el    vivir. 

No    cantes,    caro    amigo.    De    la    sensible   lira 
Mis    fibras    se    ablandaron    al    inspirado   son; 

Y  el    hálito    del    viento    que    por   mi    sien    suspira 
Conmueve    y    estremece    mi    herido    corazón. 

Más   joven   que   tu   amigo   no   elevarás  el   canto; 
No    aspirarás    más    joven    el    aura    popular; 

Y  al   descender   los   años   habrás   llorado  tanto 
Que   se   helará    en    tus    ojos   la    lágrima    al    brotar. 

Y,   tras   los   desengaños,   el   frío   escepticismo 
Te    filtrará    cual    fibra    la    nieve   por   la    flor, 

Y  dejará    insensible    dentro    tu    pecho    mismo. 
Como    en   la    flor    el    ámbar,    tu    fraternal    amor. 

Y  si    ora    te    enamoras    de   la   insensible    piedra, 
Del    ave,    de    la   hormiga,    de   huérfano   alhelí, 
Mañana    de    las    tumbas    arrancarás    la    yedra, 
Indiferente  el  muerto  y  el  vivo  para  ti. 

Y  un  día  de  ventura,  más  tarde  será  vago 
Recuerdo    que    los    velos    del    tiempo    cubrirán; 
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Como    al    nadar    un    cisne    por    agitado   lago 
Sus  huellas   poco   a  poco   despareciendo   van. 

No  cantes  —  vulgariza  tu  sien  entre  los  hombres 
En  medio   al  laberinto  te  mirarás  feliz  — 
Pues  con  saber  tan  sólo  sus  rostros  y  sus  nombres 
No   perderán  tan  pronto  tus  flores  el  matiz. 


Mas  si  tu  alma  necesita 
Romper  los  terrenos  lazos, 
Ven  dulce  amigo  a  mis  brazos 
Y  conversemos  los  dos. 

Que  unísonos  confundiendo 
Tu  corazón  con  el  mío, 
Cuando  el  mundo  nos  dé  hastío. 
Conversaremos    de    Dios. 

Y,  al  cesar  nuestras  palabras, 
Tú  te  volverás  al  mundo; 
Yo    me    volveré    al   profundo 
Arcano    del    corazón ; 

De  donde  arranco,  mi  Carlos, 
Pedazos  de  mi  existencia, 
Al    sacar    de   la    conciencia 
Raíces  de  la  inspiración. 


A      DIOS 


Señor,   no   te   profana 
Al   hablarte    de    amor   mi    voz    mundana, 
Porque   yo    sé    que   con    tu   mismo   aliento 
El  fuego  enciendes  que  en  mi  pecho  siento. 

La   cristalina   gota 
Del  llanto  matinal  sobre  las  flores; 

El    pequeñuelo    arbusto 
Besando   el  mar   desde  la   peña  rota; 
Al   expirar   el    sol,   los   mil   colores 
Que  huyen  la  noche  con  su  ceño  adusto; 
De  los  niños  la  risa  y  las  congojas; 
De  las  palomas   el  sentido  arrullo; 
La  música   del   céfiro  en  las  hojas, 
Y  el  cristal  de  una  fuente  y  su  murmullo, 
Fueron   siempre,    Señor,    al   alma   mía 
El   terso   espejo    do   tu   imagen  vía, 
Do  mis  ojos.  Señor,  te  contemplaran 
En  tu   esencia   de  amor  y  de  pureza. 
Como    el   trueno   y   el   sol   me  revelaran 
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Tu   eminente   poder   y  tu   grandeza. 
Pero   nunca   jamás    te   hallé   más    bueno, 
Ni   más    sublime    en   débil   criatura, 

Que  al  sentir  en  mi  seno 
Este    mar    de    inquietudes   y    ternura. 
Hoy  no  vivo  por  mí  —  vivo  en  la  vida 
De   una   mujer   que   a   revelarme  virio 
La    esencia    celestial    que   hay    escondida 
En   cuanto   es    obra    de   tu   ser   divino. 

Hoy    sé    que    puede   un    corazón   humano 
En    otro    corazón    sentir    sus    penas, 

Y  en  la  leve  presión  que  hace  una  mano 
Transmitirse  la  savia   de  las  venas. 
Hoy  sé  que  puede  la  abrasada  boca 
Ceder    el    agua    en   medio    del    desierto; 
Por   evitar   un    ¡ay!    darse   una   vida; 

Y  adorar   cuanto   mira  y   cuanto  toca 
Bella    y    amante    la    mujer    querida. 

Esa  tu  mente  fué,  Dios  generoso, 
Cuando  ese  imán  pusiste  dentro  el  seno, 

Que    arrastra    misterioso 
Un  ser  hacia  otro  ser,  de  encantos  lleno. 

Y  eso  es,  mi  Dios,  lo  que  en  mi  pecho  siento: 
El    calor    mismo    de    tu    mismo    aliento; 

Y  no    a    tu    grave    Majestad   profana 

Al    hablarte    de    amor   mi    voz   mundana. 

Si  tú  me   has   dado   lo   que  siente   mi   alma. 
Si   tú   me   has    dado   la   mujer    que   adoro, 

Haz  que  yo   goce  en  calma 
Su  dulce  amor,  mi  celestial  tesoro. 

En   plácido   sosiego 
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Hazla   mía   no   más    —   solo  con  ella, 
Más    te    veré,    Señor,    cuanto    más    bella 
La   halle   a   la   luz   de   mi   amoroso   fuego. 

Una  cabana  en  las  desiertas  islas 
Del   alto   Paraná,    seráme  un   E'den, 
Si   allí,   en   mi   seno   su   cabeza  hermosa, 
Tiernos    mis    ojos    contemplarla    pueden. 

Sentada  en  mis   rodillas 

Coronada    de    flores, 
En    la    tarde    tranquila    y    silenciosa, 

Del    río    en    las    orillas. 
Tú    escucharás.    Señor,    nuestros    amores 

En    las    voces    sentidas 
De   dos   almas   en  una   confundidas. 

Ella    no    inspira    sino    amor    del    cielo, 
Porque  tanto  de  cielo  representa 
Que   a   veces    creo   que   remonta   el  vuelo 
Y   en   ángel   o   en   perfume  se  me   ausenta. 

Ella    no    exalta,    no,   mi   fantasía; 
Ella  hiere,   Señor,   con  magio   encanto 
La   sensibilidad  del  alma  mía. 
Como  la  luna  sobre  el  mar  sin  olas. 
Como    en    el    templo    el    religioso    canto, 
Como    en   lo    espeso   de   las   selvas  solas 

La    música    del    viento. 
El    quejido    de   amor   de   las   palomas, 

Y  el  penetrante  aliento 
De   las    auras    besando   las    aromas. 

Ella   es  la   imagen   que   formó   mi  mente 
Allá    en    mis    creaciones    de    poeta. 
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Cuando   de  mi   alma  ardiente 

La  inspiración  secreta 
Me  hiciera  imaginar  lo  que  no  vía, 
En    mi    ambición    de    amor    y    poesía. 
Ella  no  siente  sino  amor  del  alma, 

Y  pudorosa   y   tímida  y   amante 

A   mi    sensible   voz   pierde    su   calma,' 

Pero  en  su  virgen  seno, 
De    sueños    de    ángel    y    suspiros    lleno, 
La  flor  de  su  virtud  queda  fragante. 

Mujer    de    corazón,    ama    y    padece, 

Y  en  su  mismo  sufrir  su  amor  se  excita, 

Como    abre   y    enrojece 
La    rosa    con    el    sol    que   la   marchita. 

Mujer    en    su   belleza, 

Y  ángel   en   su   bondad  y   en  su   pureza. 
Aun   no    comprendo    si    en   mi    amor    profundo 
Me  vence  el  cielo,  o  si  me  vence  el  mundo. 

Sólo    sé    que    contento. 
Cuando  a  su  lado  estoy,  más  pienso  en  ella 
Que  en  los  ardores  que  en  mi  pecho  siento, 
Aun  cuando  la  amo  tanto  y  es  tan  bella. 

Dame    dicha.    Señor,    en    mis    amores, 
Dame    paz    y    sosiego. 
Que  a  tanto  amor  son  tantos  los  rigores 
Que  a  ti  levanto  mi  sentido  ruego. 

A  ti  a  quien  no  profana 
Al   hablarte    de    amor   mi   voz   mundana. 
Porque  yo   sé   que  con  tu  mismo  aliento 
El  fuego   enciendes   que  en  mi  pecho  siento. 


CANTO  DEL  POETA 


En  mi  barca  de  poeta 
Con  mi  lira  y  mi  querida, 
Surco  alegre  de  la  vida 
El  inmenso  y  turbio  mar. 

Y,  la  vela  desplegada, 
Y  en  el  mástil  mi  corona, 
Si  por  mí  ninguno  abona, 
Yo  por  mí  sabré  abonar. 

Vuela,  vuela 
Mi    barqyilla. 
No   hay   orilla 
Que  tocar; 
Que  en  tu  rumbo 
Tan  incierto. 
Es  tu  puerto 
Todo  el  mar. 
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II 


Si  me  encuentra  algún  pirata 

Y  a  mi  rumbo  presto  vira 
Yo  me  río,  y  en  mi  lira 
Suena  un  canto  sin  afán. 

Que  al  puñal  que  me  amenaza 
La   alma   mía   no  se  inquieta, 
Pues  si  matan  al  poeta, 
La  canción  no  matarán. 

Vuela,  y  todo 
Desafía, 
Barca    mía, 
Sin   temer ; 
Que  lo  humano 
No  se  avanza 
Donde  alcanza 
Tu    poder. 

III 

Cuando  recio  brama  el  viento 

Y  la  ruda   mar  se   empina. 
Mi    cabeza    se    reclina 

En  los  hombros  de  mi  bien. 

Y,  al  arrullo  de  las  ondas, 
Yo  me  duermo  en  su  regazo. 
Mientras  forma  con  su  brazo 
La  corona  de  mi  sien. 

Corre,    barco. 
Descuidado, 
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Que  a  tu  lado 
Va    el    amor : 
Que  este  niño, 
Allí  se  encanta, 
Donde   canta 
El    trovador. 

IV 

Si  altas  naves  al  hallarme 
Alzan    fuerte    su    bandera, 
«Id    con   Dios,    que   es   más   velera 
Mi   barquilla,    digo   yo; 

«De  oro  y  seda  son  las  vuestras, 
Mis   banderas   son   de  flores; 
Sois    más    ricas    en    honores 
Pero   no   más   libres,   no». 

Vuela,  vuela, 
Barca    activa. 
Con  altiva 
Vanidad : 

Que  en  tu  humilde 
Popa   airosa 
Va  la  hermosa 
Libertad. 


Cuando  en  medio  de  las  olas 
Se   deshaga   mi    barquilla. 
Mi  corona  irá  a  la  orilla 
Mientras  yo  a  la  eternidad. 
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Y  banderas  y  altas  naves 
Cuando  ya  nadie  recuerde, 
Mi   corona   siempre   verde 
Vivirá,   en   la   humanidad. 

Sigue,   sigue, 
Barca   bella. 
Yo  tu  estrella 
Sé  alumbrar. 
Yo,  que  si  eres 
Sumergida, 
Nueva  vida 
Te  he  de  dar. 


VI 

En  mi  barca  de  poeta 
Con  mi  lira  y  mi  querida, 
Surco  alegre  de  la  vida 
El  inmenso  y  turbio  mar. 
Vuela,    vuela, 
Mi  barquilla. 
Que  en  tu  rumbo  no  hay   orilla, 
Y  es  tu  puerto  todo  el  mar. 


DEL  POETA  MARMOL  AL  POETA  MITRE 


EL    CANTO    DE    LA    PATRIA 


Ya  las  nubes  del  Plata  al  fin  se  doran 
tras   larga    noche    de   tiniebla    umbría, 
y  al  alba  luz  del  suspirado  día 
los    pueblos    cantan,    los    tiranos    lloran. 

Ya  la  patria  del  genio  y  las  victorias 
a   su  trono   inmortal  radiante   sube, 
envuelta,  como  en  blanca  y  azul  nube, 
en    la    bandera    de    sus    viejas   glorias. 

Madre  ardiente  de  amor,  yerta  al  encono, 
del  Plata  al  Andes  sus  miradas  gira, 
y  a  un  solo  pueblo   envanecida  mira, 
que  en  su  hombro  de  titán  sostiene  el  trono. 
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El    destino    solícito    levanta 
a  sus  ojos   el  velo  del  futuro, 
y    ella,    al    través    del   horizonte   obscuro, 
ve   el   porvenir  y  su   grandeza   canta: 

«Allá   está   iluminada   por  el  divino  rayo 
que   brota    la    mirada   dulcísima    de   Dios, 
la  interminable  senda  que  me  enseñara  en  Mayo 
cuando  sonó  a  mi  oído  su  omnipotente  voz. 

«x411á  está  atravesando  del  tiempo  las  regio - 
surcada  de  los  siglos  por  el  gigante  pie,  [nes, 
cubierta  con  los  restos  de  cien  generaciones 
que   vanse   trasmitiendo   la   herencia   de  mi   fe. 

«Allá  está  la   corona  del  genio  americano 
y  el  libro  del  destino,  bajo  región  de  luz; 
regalos    a   la    esposa    del   porvenir   humano, 
a    la    heredera    rica    del   mundo   y   de   la    cruz. 

«El  porvenir  la  espera.   ¡Allá  está  y  se  levanta 
la  lumbre  que  ilumina  de  América  la  faz; 
marchemos   adelante   de   su  atrevida   planta; 
sobre  el  pasado  ingrato  resignación  y  paz! 

«Aquí,  dentro  mis  ríos  que  riegan  las  entrañas 
de  un  mundo  y  le  difunden  la  vida  y  robustez, 
sobre  mis  anchos  prados,  al  pie  de  mis  montañas, 
que  dora  de  mis  astros  la  clara  brillantez; 

«Aquí  no  he  respirado  después  que  sonó  in- 
de  la  vergüenza  mía  la  bárbara  señal;  [grata 
las  olas  no  llevaron  mi  lágrima  en  el  Plata, 
ni  el  viento   de  la   Pampa  mi  queja   maternal. 
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«Y    errante    peregrina,    viví   con    el   tesoro 
de    los    recuerdos    bellos    de    mi    rosado    albor, 
cuando  se  abrió  en  la  historia  la  página  de  oro 
que  recibió  mi  nombre  con  su  inmortal  honor. 

«En  lágrimas  bañado  y  ahogando  en  mi  delirio 
dentro  del  pecho  mío  la  dolorida  voz, 
de  hinojos  he  pasado  las  horas  del  martirio 
pidiendo  por  mis  hijos  la  caridad  de  Dios. 

«Mi  sed  amortiguada   en  los  torrentes  fríos 
que    de    la    sien    del    Andes   espléndidos   caen; 
y   allí   los   pasos   vía    de   los  guerreros   míos 
marchando    sempiternos    la    empedernida    sien. 

«Mi  lecho  eran  los  campos  que  hubieron  por 

[alfombras 
las    rotas    armaduras    del   duelo    colosal; 
y    allí    me    rodeaban    las    impalpables    sombras 
de  los  que  al  caer  oyeron  mi  cántico  triunfal. 

«Para    guardar    mi    sueño    entre    mortuoria 

[pompa 
velaban    silenciosos    su    inmenso    panteón; 
pero    soñando    oía    de    la    guerrera    trompa 
los    vibradores    ecos,    y    el    trueno    del    cañón. 

«La  noche  fué  muy  larga,  pero  sonó  la  hora 
de  la  justicia   eterna,  y  el  rayo  descendió; 
iluminó  la  esfera   su  llama  vengadora 
y   la   proterva   frente   del   bárbaro   rompió. 

«Abriéronse  los  muros  del  templo  maldecido; 
los  ídolos  cayeron  de  su   sangriento  altar; 
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pero   el   espeso   polvo  por  vientos   sacudido 
encegueció  a  mis  pueblos  al  procurarme  hallar. 

«Al  fin  nos  encontramos,  y  cerco  diamantino 
me  forman  con  el  alma  que  les  tocara  yo; 
nos  vemos  a  los  rayos  del  sol  de  mi  destino ; 
el  polvo   de   ruinas   se  levantó  y 'cayó. 

«¡Adiós    para    el    pasado!     ¡Allá    está   y   se 

[levanta 
la   lumbre   que   ilumina   de   América  la  faz, 
marchemos  adelante  de  su  atrevida  planta, 
tras  el  pasado  ingrato  fraternidad  y  paz! 

«  i  Al  porvenir  seguidme !    ¡  la  luz  lleva  en  su 

[mano, 
mostrándonos  la  senda,  la  hermosa  libertad; 
si  halláramos  de  paso  que  crece  algún  tirano, 
al  águila  en  el  huevo  de  paso  reventad». 

Octubre  21  de  1860. 


AL  SOL  DE  MAYO 
1847 

Al   poeta   argentino   don   Juan   Cruz   Várela 


De  aquel  tiempo  bendito 
no  haa  muerto  los  recuerdos  con   la  gloria. 
pues  ha    cantado  a  Mayo    algún     proscrito 
que  dedica  su  canto  a  tu  memoria. 

Juan  Mábuol. 


Gracias,    ¡oh  Sol   de  venerando  Mayo! 
astro   de  vida  y  esperanzas  lleno; 
gracias    y    bendición    porque    en    mi   seno 
calientas    la    esperanza    con    tu    rayo. 

Bajo   tu   luz    no   hay    duda   ni  desmayo, 
ni   ajena   libertad,   ni   pueblo   ajeno; 
sonríe    el    Ecuador    y    el    mar    chileno, 
el  Plata  se  alza  y  brilla   el  Pilcomayo. 
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Todos   hoy   te   saludan   de   rodillas, 
dios    de    los    Incas,    genio    de    sus   hijos, 
cuando    en    las    puertas    del    Oriente    brillas. 

Y  en   las    promesas    de    tu   gloria  fijos 

los    libres    sienten,    cdmo    siento    en    mi    alma, 
caer    con    tus    rayos    esperanza    y    calma. 

Naciste    de    las    ondas    del    caudaloso    Plata, 
y    al    mundo    que   a    la   falda   del    Andes    se    dilata 
tocaste    con   tu    rayo   la    adormecida   sien. 

Y  tras  tu  hermosa  lumbre  se  despeñó  en  su  carro, 
las    bases    conmoviendo    del    mundo    de    Pizarro, 
de    la    argentina    patria    la    libertad    también. 

Y  contemplaste   luego    la   americana    guerra ; 

la    sangre   más   hermosa   que   humedeció   la  tierra ; 
el    duelo    más    gracioso    que   vio   la   humanidad. 
Dos  siglos,  dos  creencias,  dos  mundos  se  retaron; 
y    en    campo    de    gigantes    quince    años   batallaron, 
teniendo    por    testigos   la    venidera    edad. 

Que  entonces  este  mundo  perdido  entre  las  olas 
dormido    entre    las    sombras    de    nubes    españolas, 
esclavo    a    lo    pasado    y    ajeno    al    porvenir, 
se  levantó  rasgando  la  niebla  de  su  Oriente, 
mostrando    a    los    tiranos   su   poderosa   frente 
y  osando  con  el  sable  la  tradición  partir. 

Entonces    cada    golpe    de    sable    americano 
vibraba    en    los    confines    del    porvenir    humano, 
y    en    la    cadena    regia    quebraba    un    eslabón. 

Y  cual  nacieran  mundos  de  luz  inmaculada 
cuando  el  divino  acento  fecundizó  la  nada, 
los    llanos    dieron    pueblos    al    eco    del    cañón. 
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Entonces   los   aceros    santificados   eran; 
la    sangre    era    rocío    cuya    virtud   bebieran 
los    árboles    en    brote    para    la   libertad. 
Las    tumbas    eran   raíces   del   mundo   que  nacía 
y   al   héroe   que   a   los   botes  del   español    caía, 
la    mano    lo    tomaba    de    la    inmortalidad. 

Entonces    como   lanzan   los    senos   de   Aconcagua 
las    rocas    inflamadas    en    su    profunda    fragua, 
la    América    lanzaba    sus   pueblos    a   lidiar. 
Desparecieron   ríos,    montañas    y    desiertos, 
y    los    nacientes    pueblos    de    la   victoria    ciertos, 
cantando    la    victoria    volaban    a    triunfar. 

Poblábanse   los   templos    de   cirios   y   cantares, 
y    vírgenes    y    ancianos    al    pie    de   los    altares, 
rogaban  por  los   Libres  al  Justiciero  Ser. 
Y   las   altivas   madres   lloraban   cuando   vían, 
que  a  sus  hermanos  hombres,  los  niños  no  seguían 
o   que   por   fruto   el   cielo   les  daba   una    mujer. 

Entonces,  Sol   de  Mayo,  la   guerra  era  una  vida 
vaciada   por   las   venas   y    en   ellas  difundida, 
que    las    entrañas    todas    de    América    filtró, 
de  todos  el  esfuerzo,  de  todos  la  victoria; 
los   reyes   solamente   lloraban   nuestra    gloria, 
los    reyes    la    lloraban,    pero    los   pueblos   no. 

Los    pueblos    sonreían    en   triunfo   y   en   derrota, 
izando  los  fragmentos  de  la   cadena  rota, 
y   oyendo   los   aplausos   de   la   posteridad; 
y  se  cumplió   en  tres  lustros  tu  profecía   extraña ; 
perdiendo  unas  Colonias  la  imprevisora  España 
y   amaneciendo   un   Mundo  para   la  humanidad. 
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Y  la  Argentina  Patria, — tu  Patria,  Sol  de  Mayo — 
que    do    clavó    tu    enseña    glorificó    tu    rayo, 
por  Salta   comenzando  lo   que   acabó   en  Junín, 
por  siempre  te  bendijo,  y  en  la  muralla  el  bronce 
y  el  órgano  en  el  templo,  y  el  corazón  entonce 
tu  rayo  victoreaban  al  verlo  en  el  confín. 


Nada  faltó  a  tu  gloria 
tierra  de  bendición.  Patria  del  alma; 
recogiste  el  laurel  de  la  victoria, 
y,  extinto  el  odio  al  terminar  la  hazaña, 
velaste  con  las  bóvedas  del  templo 
las  rendidas  banderas  de  la  España; 
y  buscaste  después,  por  digno  ejemplo, 
de  la  virtud  y  del  saber  la  palma. 


Nada    faltó    a    tu    gloria, 
ni  a  tu  posteridad,  Patria  Argentina, 
bajo    manos    tan    puras    y    gloriosas. — 
i  Echa  tu  bendición  a  su  memoria !  . . . 
¡Nada    falta    a    tu    ruina, 
bajo   la  mano   bárbara  de  Rosas! 


Este   hombre    sin    raza,    que   lleva    en    sus   venas 
veneno    del    áspid    en    sangre    de    hienas, 
hipérbole   ruda  del  genio  del  mal, 
su   planta   manchando    la   tierra    que   toca 
maldijo,    rugiendo    de    envidia    su    boca, 
¡Oh    sol    de    mis    padres,    tu    luz    inmortal! 
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¿Recuerdas    los    días    de   gloria   y   bonanza 
que  en  himnos  de  triunfo,  tu  luz  de  esperanza  i 
los    niños    cantaban,    tu    rayo    al    nacer? 
¿Recuerdas   del   viejo   las   lágrimas   tiernas 
contando  a  sus  hijos  las  glorias  eternas 
y  el  júbilo  puro  del  Mayo  primer? 

¿Recuerdas   la   orquesta,   los   órganos   santos, 
el    pulpito,    el    pueblo,    la    almena    y   los    cantos 
cual  libres   loaban   tus   glorias    ¡  oh  sol !  ? 
¿Recuerdas  aquella  tan  sabia  y  guerrera 
feliz   Buenos   Aires,   que   en   ciencias   creciera 
después    que   hizo    trizas    del   yugo   español? 

¿Recuerdas   la   mente   forjando   esperanzas, 
y    el    pueblo    entusiasta,    tirando    las    lanzas, 
buscar   el   arado,   la   paz   y   el  hogar? 
¿Recuerdas    los    sabios    dictando    las    leyes, 
en    vez    del    capricho    de    impávidos    reyes, 
al   pueblo   bisoño,   justicia   enseñar? 

Pues   mira   si    encuentras   un   vastago   apenas 
de    tantos    jardines,    sobre    esas    arenas 
que    hoy    oyen    desiertas    del    Plata    la    voz. 
La    mano    de    Rosas    pasara    sobre    ellas 
cegando    con   ríos    de   sangre   sus   huellas . . . 
¿y  no  hay   algún  rayo,  justicia  de  Dios? 

Astuto    tirano,    tu   vida    es    la    guerra; 
la    guerra    del    crimen    que    mancha    la    tierra 
sin   dar   otro   fruto  que   el  fruto  del   mal. 
¿No    miras    los    pueblos    volar    a    encontrarse, 
y   en  sangre   de  hermanos  la  espada   bañarse 
dejando  en  la  patria  clavado  el  pyñal? 


160   —  JOSÉ      MÁBMOL 

¿No    miras    sin    alas,    esclava    la    mente, 
y    el    pueblo    en    cadenas    saber    solamente 
que    el    dolo    es    justicia    y    el    odio    virtud? 
¿No    miras    al    padre    temblar    de    los    hijos, 
y    amigos    y    hermanos    guardarse    prolijos, 
sintiendo   en  el  pecho   cobarde  inquietud? 

¿No    miras   los    pueblos   postrarse    al   embate 
de    tanto    sañudo    continuo    combate, 
moviendo    sin    fuerza    el    brazo    después? 
Es  esa  la  astucia  del  gaucho  pampino: 
secar   las   entrañas    del   Pueblo   Argentino 
y   luego    sin    fuerzas    tenderlo    a    sus    pies. 

Por    él    se    han    perdido    tus    días    de    gloria, 
que  odiando  de  Mayo  la  sacra  memoria, 
ni    libres,    ni    leyes,    ni    enseña    dejó. 
Alzó    la    canalla    de    la    orgía    y    fango 
y    al    sabio,    al    guerrero,    al    brillo   y    al    rango, 
salvaje  ignorante,  de  polvo  cubrió. 

¡Eh!    ¿Qué  haces,  bandido?   Si  el  pueblo  ya  has 
si  son  las  ciudades  sepulcro  entreabierto       [muerto, 
que    el    eco    repite    del    son    de    tu    pie, 
decreten    el    fuego    tus    labios    malditos, 
y    el    fuego,    espantado    de    tantos    delitos 
cadáver   y    tumba    devore   a    la   vez. 

Sí,    bárbaro,    a    tragos    le    diste   el   veneno, 
y    toda    esa    patria    ya    tiene    en   el    seno 
por    años    muy    largos    el    germen    del    mal. 
Los   hijos    de   tu  hija,    vaciarse   las  venas 
querrán  de  vergüenza,  mirando  las  penas, 
los   males   que    brota   tu   escuela   infernal. 
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Mas   éranle   pocos   los   pueblos   que  gimen, 
y  quiso  más  lejos,  ese  hijo  del  crimen, 
llevar   los   ultrajes   al   hombre  y   a   Dios. 

Y  dijo:     «Pues    odio    la    patria    bandera, 
«que   venga    a    ultrajarla   la    saña   extranjera, 
«y   en   olas   de   sangre   que  vibre  mi  voz. 

«Así,   despertando  los  patrios  enojos, 
«tan   solo   extranjeros   verán   a   sus    ojos 
«sin   ver,   mis    esclavos,   su   yugo   servil». 

Y  escupe    —   miradlo   —   con  ruda  jactancia, 
la   fuerza   y   las  leyes   de  Albión  y   de   Francia 
y   el   pueblo   y  el   trono  del  joven   Brasil. 


¡Ay,    cuan    triste    destino 
fuera    el    tuyo,    infeliz,    pueblo    argentino, 
si  hoy  no  fuesen  los  reines  p  sus  pueblos 
reyes    de    paz    y    pueblos    mercaderes ! 

¡Cuánta   sangre  tuvieres, 
contra    tantos    vertieras    inocente, 
uncido    como    estás    al   férreo   yugo 

del  déspota  verdugo, 
que  a  tantos  a  la  vez  reta  insolente! 


Mas    esa    paciencia    de    Job    en    los   reyes, 
¿será    porque    guardas    ¡oh   Sol!    en   tus  leyes 
la    ley    de    que    el    Plata   se   vengue    por    sí? 
Entonces,   bendita   su   estoica   paciencia, 
su    paz    de    cristianos    y    toda    su    ciencia, 
que  arrastran  al  lazo  sus  gauchos  aquí. 
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¡Oh,    Sol    de    mis    Padres,    de    eterna    memoria! 
Consérvanos,  solos,  la  fuerza  y  la  gloria 
de    alzar    un    cadalso    y    a    Rosas    en    él. 
Y    en   hecho    en   los    siglos   quizá   sin    segundo, 
así   vengaremos   la    patria   y    el  mundo, 
sin    ser    la    balanza    desviada    en   su  fiel. 

Caliente    tu    rayo    la    sangre    en   las   venas 
del   pueblo   entumido   por  torpes   cadenas, 
y    entonces     ¡ay    Rosas!    su    fin    llegará. 
No    sabe    del    pueblo    que    oprime   y   ultraja: 
será    entre    sus    manos    gigante    de    paja 
que  a  un  golpe  en  el  polvo  deshecho  caerá. 

Entonces,    ¡oh   Mayo!    tus   días    benditos 
verán   en   su   patria   los   nobles  proscritos 
volver    derramando    brillante    fulgor; 
y    tú    cuando    el    rayo    primero    nos    vibres, 
verás   sin   recuerdos   un   pueblo    de  libres 
que  en  sola  una  tumba  guardó  su  rencor. 


Y    entonces    yo,    que   tu    gloria 
tantas   veces   he    cantado, 
sin    ser    ninguna    escuchado 
de  la  tierra  en  que  nací; 
yo,  que  en  el  destierro  he  visto 
encanecer   mis    cabellos 
perdiendo    mis    años    bellos 
por    la    tierra    en   que   nací, 
yo    haré   vibrar    en   mi    lira 
cantos    eternos    al    verte, 
y    después . . .    después,    la    muerte 
en    la    tierra    en    que    nací. 


MONTEVIDEO 
A  mi  amigo  Juan  Carlos  Gómez 


Era  de  noche  —  y  la  una, 
mudo    silencio    reinaba 
y   entre   celajes   la  luna 
muy    débil    luz    derramaba. 

Esa  ciudad  que  en  el  mundo 
la  llaman  Montevideo, 
dormía    en    sueño    profundo 
como    niña    sin    deseo. 

Besaba  el  mar  su  cintura 
como    una    fuente    serena 
que  tiene  en  su  linfa  pura 
bañándose  una  sirena. 
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A   poco    trecho    delante 
se  veía  la   negra  planta 
de   encapotado   gigante 
que  con  su  tamaño  espanta. 

Y  como    tan    alto    estaba, 
bien  sa'be  Dios,   parecía 
que  con  los  vientos  hablaba, 
y   a   las   nubes  les   decía: 

— Chito,   duerme  la   señora, 
y    estoy   yo    de    centinela. 
— Dejadla    que    goce    ahora 
que  harto  sufre  cuando  vela. 

— Si  de  batallar  con  ella 
vuestra   voz   la    señal    da, 
aquí  estoy  yo  a  defendella; 
pugnad,    mi    pecho    aquí    está. 

Y  era  verdad,   que  los  vientos 
muy   tímidos   se   alejaban, 

pues    eran    suaves    alientos 

los    que    en    el    mar    deslizaban. 

Brisas    que   se    perfumaron 
con    margaritas    y    aromas, 
cuando    felices    jugaron 
de  San  Isidro  en  las  lomas. 

Única   pobre   primicia 
que   le   regalan   los   aires, 
al   que  hasta   el  aire   acaricia 
si   pasa   por   Buenos   Aires. 
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Así    la    ciudad    dormía, 
sin   viento    ni    recia   mar, 
y  en  sus  calles  no   se  vía 
ni    un    lampo    encendido    estar. 

Y  tan  mustia,  tan  secreta, 
tan  libre   de   agitación, 
se   parecía    al    poeta 
cuando  llega  la  oración. 

Hay  alguien  que  está  velando  . . . 
Parece  un  ánima  en  pena  . . . 
Va  por  las  calles  vagando  . . . 
Su   leve   planta   no   suena. 

Se    para,    sus    ojos    gira  . . . 
Anda   tal  vez   al  acaso ... 
De  cuando  en  cuando  suspira, 
y   vuelve  a   andar  paso   a  paso. 

Parece  sombra  sin  vida, 
o    demonio    disfrazado 
que   anda   buscando   guarida 
y    encuentra    todo    cerrado. 

O  espía  de  los  abismos 
que    en    medio    a    la    obscuridad 
viene    lleno    de    embolismos 
a    endemoniar    la    ciudad. 

¿O  es  ánima   con  zozobra 
que    deja    la    cordillera 
para    mirar    una    obra 
de  la   sangre   que   vertiera? 
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Bien   puede    ser,    por   Dios    Santo. 
Esos   esqueletos  yertos, 
de    vivos    se    alzaron    tanto 
que    temo    se    alcen    de    muertos. 

Pero   ese   ser   que  camina 
no   es   demonio   ni  soldado; 
bien  por  su  voz  se  adivina 
que   es   un  hombre  y   desgraciado. 

Junto  a  elevado  palacio 
de   tres   hermosos   balcones 
se  ha   parado  —  y   al  espacio 
da    sentidas    expresiones :  — 

«Eres  muy  linda  ciudad, 

en    verdad  . . . 
Pimpollo   en   noche   lluviosa 
que  cuando  venga  el  albor 

será    rosa, 
llena    de   vida   y   olor. 

«Veneciana   seductora 

que    enamora 
con  su  pecho  de  azucena: 
y  al  más  tímido  mortal 

lo    enajena 
con    palabras    de    panal. 

«Y   por    eso    te   admiraron 
y   robaron, 
tres    piratas   que   los   tres 
a   cuál   más    quiso   tu   mano, 
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y  a   la   vez 
a   cuál  más   fué  tu  tirano. 

«Mas  de  todos  el  primero; 

que  el  acero 
de    su   viejo    guante    duro 
dejó  largo  y  hondo  rastro 

en   tu   puro 
joven    seno    de    alabastro. 

«Pero   viejo    era    el   navio 

que   en   desvío 
te    llevaba    prisionera  . . . 
Nave    nueva    lo    siguió 

y    ligera 
le   dio   caza   y  te   salvó. 

«Así  estás  libre  risueña, 

y   halagüeña 
como   paloma   en    el   mar; 
tus   hijos    duermen    en   flores 

de  azahar 
y   sueñan   dichas   y   amores. 

«Y    cuando    viene    la    aurora 

seductora 
los  ve  levantar   contentos, 
cual  las   ebrias   mariposas 

que    momentos 
han  dormido  entre  las  rosas. 

«Que  el  alba   no  tiene  tintas 
tan   distintas 
para   matizar   el   cielo: 


168    —  JOSÉ      MÁB  MOL 

como    tú    tienes    riquezas 

de  bellezas 
para  engalanar  tu  suelo. 

«Que    son    tus    hijas   hermosas 

como  rosas; 
y  como  la  flor  del  aire 
graciosas,  cuando  la  brisa 

con  donaire 
sube  a  la  peña  y  la  riza. 

«Con   el   seno   en  tus   celajes 
de   encajes, 
y  llenos  de  seda  y  blondas, 
se    muestran    más    voluptuosas 

que   las   ondas 
cuando  juegan  espumosas. 

«  ¡  Quién  tuviese  una  siquiera 

hechicera, 
para    olvidar    en    sus    brazos 
tantas  penas  tan  amargas: 

tantos  lazos 
y  horas  de  vivir  tan  largas !  . . . 

«Tú  tienes,  ciudad  preciosa, 
más   bellezas   que  un  harén, 
,dame   siquiera   una   hermosa 
para   reclinar   mi   sien. 

«Diamantes  entre  ellos  vi, 
perlas    también    admiré ; 
dame   siquiera   un  rubí 
que  yo   diamante   lo  haré. 
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«Dame...    pero   ¿qué    me   importa 
tus    encantos    ni    tus    bellas? 
¡si   ya   mi   alma   no   soporta 
ni  el  contemplarlas  a  ellas! 

«¿Qué  me  importa   si  tu  mano 
no  puede  sin  ser  delito 
•       mostrarme    el    ángel    tirano 
de  mi  corazón  marchito  ?  . . . 

«Haz    que   Dios    dé   maldiciones, 
que    el    infierno    brinde    amor, 
y   saldrá   de    estos   balcones 
un    suspiro    de    favor. 

«Y   no    seré   ya   un    cipré 
levantado    en    un    jardín, 
o   un   esqueleto   de  pie 
dentro  de  alegre  festín». 

Y  huyó  repentino 
siguiendo  el  camino 
de  extraño  lugar  . . , 
Tal  vez  a  la  muerte 
quisiera  por  suerte 
ligero    llegar. 

Y  era    de    noche  —  y   la    una, 
mudo    silencio   reinaba 

y  entre  celajes  la  luna 
muy   débil  luz   derramaba. 

Montevideo,   Enero   de    1842. 


ILUSIÓN 

Todo    eres    tú:     —    los    cielos    sin   colores 
Tibia    la    brisa,    sin   su    luz   el   día, 
Turbios    los    ríos,    sin    olor    las    flores 
Donde  no  encuentro  la  adorada  mía. 

Todo   eres   tú:    —   sin   fuerza   la  memoria, 
Mi    vida    es    una    vida    sin    pasado, 
Que    no    tiene    más    flores,    más    historia, 
Que   el    solo    nombre   de   mi   bien  amado. 

¿Me    amas?     ¡oh,    soy    feliz!     Pero,    ángel    mío, 
A    mi    felicidad    falta    una    cosa: 
Vamos    a    orillas    de   mi    patrio    río 
A  respirar  su  brisa  deliciosa. 

Sin    Buenos    Aires,    a    mi    labio    toca 
Siempre  la   miel   mezclada   con  veneno; 
Ven    a    mi    patria,    ven,    y    mi   alma    loca 
Rebose  de  placer  dentro  mi  seno. 
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¡Oh,    sí,    tú    vienes   ya!     ¡qué   hermoso   río! 
Estas  son   de  mi  patria   las   orillas; 
Míralas    con    placer,    encanto    mío; 

Y  . . .    ven    ahora  . . .    pronto  ...    en    mis    rodillas. 

Así . . .  tiende  a  la  espalda  tus  lánguidos  cabellos. 
Inclíname    tu    rostro    teñido    de    rubor; 
Tus   ojos   en   los   míos   para   cambiar  con   ellos 
Inmaculados  rayos   del  fuego  del  amor. 

Consiente  que  mis  brazos  estrechen  tu  cintura; 
Reclina  aquí  en  mis  hombros  tu  alabastrina  sien . . . 
Al   río   ha    enamorado   tu   angélica   figura, 

Y  besa   con   recato  tu   delicado  pie. 

El  sol  acaba  —  ¡mira!  —  de  sepultar  su  frente 
¿Qué  cielo  hay  más  hermoso  que  el  que  nos  cubre 

taquí  ? 
Mira   ese   azul   tan  limpio,   tan  terso;    solamente 
Habrá   en   el    alma   tuya   tranquilidad   así! 

¿No    sientes   un    aliento   purísimo    de   aromas 
Que   te    dilata    el   alma,    que   espíritu  te    da? 
Son   brisas    que   nos   llegan   de  las  floridas    lomas 

Y  las   sahumadas   islas   que   baña   el  Paraná. 

Si  bajo  de  estos  cielos  tan  límpidos  y  hermosos 
No    se    alza    entre   sus    nubes   el  trono    del    Señor, 
Bien  pueden  a  lo  menos  alzarse  majestuosos 
El    trono    de    la    gloria   y   el  templo    del    amor. 

Repíteme  al  oído...  ¡despacio!  —  que  no  sienta 
El    adormido    río    los    ecos    de   tu  voz; 
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Repíteme,  alma  mía,  que  tu  alma  se  alimenta 
Con    el    amor    que   puso    dentro   mi   seno    Dios. 

¡Mi  amor!  Deja  —  se  vuela  fugaz  hasta  las  olas 
El   velo    que    cubría   tu   pudorosa   sien; 
Las    brisas    se    lo   lleven,    y   que   mis    manos    solas 
Te    cubran   y    te    guarden,    mi    enamorado    bien! 


AMOR 

Amor,    amor    la    delicada    brisa; 
Amor  las  flores  que  brotó  el  pensil; 
Amor,    amor    la    nacarada    aurora, 
Amor  nos   canta   el  ruiseñor  gentil. 

Gloria,  honores,  riqueza,  poderío. 
Son   chispas   de   bellísimo  fulgor; 
Pero  hay  luto   con  ellas  en  el  alma. 
Dolor   glacial,   cuando   nos   falta    amor. 

Amor    es    el    destino    de    la   vida, 
Vida    de    la    infinita    creación, 
Y    creación    sublime    del    Eterno 
En    un    rapto    de    santa    inspiración. 

Venga  el  dolor  si  en  el  dolor  se  anida 
Una    chispa    siquiera    de    pasión; 
No  hay,  no,  presente  ni  futuro  al  alma 
Si   es  un   páramo  yerto   el  corazón. 
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No  más  que  la  mujer  a  quien  amamos; 
No  más  que  sus  caricias  y  su  amor, 
Recuerda  con  placer  el  pensamiento 
En  medio   a   los  instantes   del   dolor. 

Amor  para  ser  grande  es  necesario; 
Para    ser   bueno   y   generoso,    amor, 
Y   en   la   gloria   la   corona   es   bella 
Con   el   aplauso   de   amorosa   voz. 

Amor,    amor    la    delicada    brisa; 
Amor   las   flores    que   brotó    el   pensil; 
Amor,    amor    la    nacarada    aurora, 
Amor  nos  canta  el  ruiseñor  gentil. 


CANTO  DEL  TROVADOR 

Con  las  sombras  de  la  noche, 
Suspirando    el    corazón, 
Llega   al   pie   de  tus   ventanas 
A    cantar    el    trovador. 

Todo   es   mudo   y  misterioso, 
Todo    sombras    en    redor; 
Niña  hermosa  que  despiertas 
¿Tú   no  hospedas   el   amor? 
Escucha  sus  cuitas    ¡oh  niña,  por  Dios! 

Abre,   hermosa,   tus   ventanas 
Que  aun  no  brilla  el  claro  sol; 
Y   la    luz    de   tus    pupilas 
Sea    el    sol    del    trovador. 

Abre,    niña,    que    mañana. 
Palpitando   el   corazón. 
Rogarás   por   que   te   ruegue 
En    las    noches    el    amor. 
Escucha  sus  cuitas    ¡oh  niña,  por  Dios! 


LOS  TRES  INSTANTES 

EL    4    DE   OCTUBRE 

Bella  como  la  imagen  de  mis  sueños; 
Pura   como   la   risa   de  la  infancia; 
Triste  como  las  sombras  de  la  tarde; 
Libre  como  la  brisa  del  desierto :  — 

Así    encontréla    un    día, 
A   la   hechicera    mía; 
Así,   como   reviste 
Mi  mente  la  hermosura: 
«Tan  bella  como  triste, 
«Tan  libre  como  pura». 

EL    4    DE    NOVIEMBRE 

Sensible  cual  la   blanda  mariposa;   , 
Ardiente   como   el   alma   del   poeta; 
Tierna   como  la   tórtola   en   su  nido; 
Mía  como  del  hombre  el  pensamiento :  — 
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Así  la   oprimí   un  día 
contra  mi  seno  hirviente; 
Así,    cual    yo    tenía 
La  mujer  en  mi  mente; 
«Sensible   como  ardiente. 
Y   tierna   como   mía». 

EL    17    DE    NOVIEMBRE 

Para  siempre  cual  humo  en  el  espacio; 
Cual    meteoro    que    pasa    fugitivo; 
Cual    idea    en    delirios    inspirada; 
Cual  el  alma  del  cuerpo  desprendida : 

Así    perdíla    un    día 
cuando   pensé   era   mía 
Hasta    la    eternidad; 
Así,    para    mis    ojos 
No  heredar  ni   despojos 
De   la   felicidad. 

Negro  como  la  noche  misteriosa; 
Agrio  como  las  heces  del  veneno; 
Frío  como  el  cadáver  de  la  tumba ; 
Mustio  como  la  lumbre  del  osario :  — 

Así  quedó  de  entonce 
Marchito   y   aspirante 
Mi  espíritu  de  bronce; 
Así,  que  un  solo  instante 
•        Bastó    para    poseerla, 
Bastó   para   perderla. 


AYER  Y  HOY 

Vía  correr  las  horas  mi  destino 
Como  ven  los  desiertos  a  la  brisa: 
Que  sin  hallar  escollo  en  su  camino 
Tranquila,    muellemente,    se    desliza. 

Veo  pasar  mis  días,  silencioso, 
Como  el  hojoso  bosque  el  recio  viento: 
Encontrando   y    luchando    tormentoso 
Con  ramas  mil  y  tronco  corpulento. 

Pero    si    ayer    pasaban    sin    enojos 
Esos   tan   dulces   días   de   la   calma, 
Será    porque    tocaban    a    mis    ojos; 
Hoy   todos  al   pasar  tocan  el  alma. 


EN  EL  ÁLBUM  de  L.  H.  DE  C. 


Mi  amiga,  ¿lo  recuerdas? 
Yo    era    niño,    y    dichoso    todavía, 
Cuando  miré  la  flor  de  tu  hermosura 
Fragante    abrirse    con    el    alba    pura 
Que  anunció  de  tu  vida  el  claro  día. 

Niños    ambos,    ¿recuerdas? 
Las  huellas  de  los  dos  marcó  el  destino 
Fué   la   tuya    de   mirtos   y   azahares, 

Y  de  amargos  pesares 
Sembrado   estaba   mi   infeliz  camino! 

Otra    vez    en   el   mundo 
Nos  volvemos  a  ver;  tú  eres  la  misma; 
El  tiempo  pliega  ante  tu  pie  sus  alas; 
¿Y  yo?   mi  juventud  perdió  sus  galas, 
Y  a  mi  bella  ilusión  se  rompió  el  prisma! 
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Peregrino  en  la  tierra, 
No  llevo  una  esperanza  dentro  el  alma: 

Y  si  tras   de  mi   pie  nombre  existe, 
No   es   en   un   corazón :  — él   queda  triste 
En  alta  roca  o  solitaria  palma! 

Mañana   de   mi   estrella 
Yo   seguiré   otra   vez   el   rayo  incierto; 

Y  ¡quién  sabe,  Luciana,  si  en  el  mundo 
Nos  volvemos  a  ver!    ¡Si  el  mar  profundo 
Habrá  de  ser  mi  tumba,  o  el  desierto! 

Mas  no  será  en  la  roca 
Esta  vez,  ni  en  la  palma  donde  deje 
Las  letras   de   su  nombre  el  peregrino 
Esta   vez   es   más   bello   su   destino, 

Y  orgullo  sentirá  cuando  se  aleje: 

Queda  en  tu  álbum,  mi  amiga, 
Bajo  la   lumbre   de  tus   ojos,  bella; 
Como    pobre   inscripción    en   rica    losa. 
Bajo   los   rayos   de  la   luna  hermosa, 
O  de  la  luz  benigna  de  una  estrella. 


A... 

Rosa    fragante    del    Edén    caída; 
Ángel    proscrito    que    perdió    sus    alas; 
Perla    hermosa    del    alba    desprendida; 
Hebra    de   luz    de   las    etéreas   galas; 
Paloma    que    ha    dejado    misteriosa 
Las    selvas    que    habitó    en    el    paraíso; 
Fantasía   de   Dios   en  noche   hermosa, 
De  que  hizo  luego   terrenal   hechizo. 

¿Quién  eres,  di,  beldad  fascinadora; 
Hálito   de   purísimas   esencias 
Que  embriaga  el  corazón  y  lo  enamora : 
Que    bajo    indefinibles    apariencias 
Al   través   muestras   de   encantado  velo 
Entremezclado    el   mundo    con    el    cielo? 

¿Quién   eres   que   al   poder  de  tu  hermosura 
Se  ata  de  nuevo  al  mundo, 
Y    vuelve    a    sus    perdidas    ilusiones, 
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Aqueste   corazón -que   la   amargura 
Apuró    del    dolor?    Que    en    lo    profundo 
De    su    ser    misterioso    sumergido, 
Dijo    ¡adiós!    al  placer  y  a  las  pasiones; 
Y,    de    su    propia    vida    desprendido, 
A   la    fe    y   la    esperanza    estaba   muerto, 
Ajeno    al    mundo,    a    los    amores   yerto? 

¿Quién   eres   que   levantas   misteriosa 
De   mi   alma   yerta   los   oscuros  velos, 
Como    el    alba    las    sombras    de    los    cielos 
Con    sus    manos    de    nácar    y    de    rosa? 

¡Y,   cómo   no   admirarte!     ¡cómo  mi  alma, 
Que    sufre    las    angustias    del    poeta, 
No    revivir    para    perder    su    calma; 
No    reanimar    la    inspiración    secreta. 
Si  hay   en   ti   más   belleza   y   poesía 
Que  en  cuanto  dora  el  esplendor  del  día! 

Corriendo  en  pos  de  mi  destino  incierto, 

He   surcado   los   mares. 
He    pisado    la    sien    de   las   montañas. 

He   cruzado    el    desierto 
A    la    luz    de    los    pardos   luminares; 

Solitario   he    dormido 
Entre    las    sombras    de    la    selva    hojosa, 
O   entre   flexibles   y    sahumadas    cañas, 
Y  he   despertado   al  lánguido   quejido 
Que   da   de   amor  la   tórtola  medrosa; 
Mi  religión,  mi  libro,  mi  belleza. 
Fué    siempre    la    gentil    naturaleza, 
Pero  hallo  en  ti  más  alta  poesía 
Que  en   cuanto   he  visto   bajo  el  claro   día. 
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En  una  noche  lánguida  y  hermosa, 

Sobre    una    mar   tranquila 
Como   el   cristal   de  plácida   laguna, 
He    visto    levantarse    silenciosa 
En   columnas   de   luz  la   blanca  luna: 
¡Panorama    magnífico    que    en    vano 
Pintar    querría    con    mi    acento   humano! 
Pero     ¡  ay !    sobre    tu    frente    de    alabastro 
Hay   mayor  majestad,   mayor   dulzura 

Que  en  la  frente  del  astro 
Que    rasga    el    velo    de    la   noche   oscura. 

Yo    he    cruzado    mis   brazos   fascinado, 
Al    contemplar   la    brillantina    lumbre 
Que    en    el    cielo    del    trópico    inflamado. 

En   bella   muchedumbre. 
Derraman    los    luceros    rutilantes. 

Allí    se    mira    en    ellos 
El  ópalo,  el  zafiro  y  los  diamantes, 
Y,    a    sus    raros    y    mágicos    destellos, 

El    alma    se    electriza 
Y   tierno   el   corazón  se  poetiza. 
Pero    ¡ ay !     ¡en   tus   pupilas   celestiales 
Hay  más  luz  que  en  los  astros  tropicales! 
Espiral  de  la  llama  que  calienta 
Tu    tierno    corazón;     fuego    divino 
Que   tu   espíritu   de   ángel   alimenta, 

Y    que    en    dulce    destino, 
Al    dar    a    mi    alma    agitación    suprema, 
Más    la    enamora    cuanto   más   la    quema. 

En  medio  del  desierto,  de  repente 
La  brida  a  mi  caballo  he  recogido. 
Para  mirar   en   el  lejano  oriente 
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Un    trono    de    topacios    suspendido 
En   pedestal   de   nácar   y   rubíes; 

Y  sobre  gradas  de  purpúreas  rosas 
Llegar  al  trono  la  naciente  aurora, 
Desatando   las    cintas    carmesíes 

A   sus    cabellos    de    oro,   y   las  hermosas 
Perlas    que    entre   sus  hebras    atesora; 
Derramar  luego  de  sus  tiernos  ojos 
Los   tranquilos   destellos    del   topacio, 

Y  el   reflejo   fugaz  de   los  sonrojos 

Que   la   vista    del   sol   causa   en   su   frente: 

Llenar  después   de   esencias  el   espacio 
Dando  su  labio  el  matinal  ambiente: 

Y  grabar  por  doquier  el  sacro  sello 
Que    pone    Dios    en   lo    sublime   y   bello: 

Pues  bien;    en  ti  mi  admiración  divisa 
Poesía    mayor,    mayor    encanto, 
Que  en  esa  aurora  que  revela  tanto 
La  existencia  del  Dios  que  la  improvisa. 

¿Quién    al   ver   la   frescura    de   las  rosas 
En  tu  semblante  virginal  podría 
Echar  de  menos  las  que  muestra  hermosas 
El    rubio    oriente    al    asomar    el    día? 

Cuando   en  fugaz   agitación  sonríes, 
¿En  qué  cambiante  de  su  luz  la  grana 

La   radiante   mañana 
Hallará    de    tus    labios   los    rubíes? 

¿En  cuál  nácar  del  alba  tu  garganta 

Y  el  alabastro  de  tu  ebúrneo  senOj 
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Cuando,  de  vida  y  de  suspiros  lleno, 
Cor  tu  aromado   aliento   se  levanta? 

¿Con  qué  cuadros  de  luz,  con  qué  espirales 
La  hermosa  aurora   a  disputar  se  atreve 
Las    gracias    virginales 
Que,    en   movimiento    blando, 
Se    deleitan    jugando 
En   derredor   de   tu   cintura   leve? 

¡Oh!    si    te    hubiese    visto    un    solo    instante 
Allá  en  los  tiempos  en  que  el  alma  mía 

Feliz   y    delirante, 
Era    todo    entusiasmo    y    poesía, 
Yo  no  hubiera  pedido  prosternado 

A    la    naturaleza. 
Los    misterios    sin    fin   de    su   belleza 
Que  en  mi  Lira  después  se  han  escuchado! 

Tu  suprema  hermosura 
Mi    enamorado    labio    cantaría; 
Y,   de  tus   ojos   a  la   lumbre   pura. 
Divino    fuera    mi    mundano    verso, 

Y   mi   verso    te   haría 
Divinidad  también  del  universo. 

Para   adornar   tu   espléndida   cabeza 
Pediría    a    la    gloria 
Lauros    que    eternizaran    la    memoria 
De    mi    amor    y    tu    célica    belleza. 

Tu  corazón  que  espera, 
Cual  un  arpa  eoleana 
El   primer   soplo    con   que   amor  le  hiera 


190   —  JOSÉ      MÁRMOL 

Para   dar   tierno   su   amoroso   acento, 

De  mi  pasión  temprana 
Sentido    hubiese    mi    abrasado    aliento. 

Yo  buscaría   en  ti  la  oculta  fibra 
Que    pulsada    una    vez   se    agita   y  vibra, 

Y  hace  que  la  mujer,  sin  saber  que  ama, 
Arda    de    amor    en    la    sensible    llama. 

Entonces    ¡ah!    bebiendo   de   tu   boca 
Savia   de  vida,   espíritu   de   amores, 
Mi   vida   fuera   un  piélago   de  flores; 

Y  el    alma    mía    de    entusiasmo   loca. 

Haría    caprichosa 
Del   mundo   un   Edén,    y    de   ti   una    Diosa. 

Con   mis   manos   tu   frente   cubriría 
Para   que   el   sol  no   ajara  tu  hermosura, 

Y  en    hálitos    de   amor    perfumaría 

El    aura    que    rozase 
Con   su   ala   fugitiva   tu   sien   pura. 

Yo   pondría    en    tus   hombros   mi   cabezüj 
Jugaría    mi    mano    con   tus    rizos, 

Y  entonces     ¡ay!     de    Laura    la    belleza 
Mi  amor   envidiaría  a  tus  hechizos. 
Pues   más   enamorada    sonaría 

Que  la  voz  del  Petrarca  la  voz  mía. 

En  supremo   embeleso 
Robaría  a  tu  labio   el  primer  beso, 

Y  ¡ay!    de    Leonora    la    amorosa    historia 
Olvidaría  el  mundo,  y  la  hermosura 

Que   dióle   al   Tasso  su  inmortal  diadema! 
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Yo   con  la   luz  de   mi  radiante  gloria 
Diera   más   brillantez    a   tu   ternura, 
Más   vasto   imperio    a   tu   beldad   suprema; 
Y   en  las   alas  del  tiempo  y  la  memoria 

Volarían   mis    cantos, 
Eternos   con  tu  amor  y  tus  encantos . . . 

Delirio  celestial,  huye  de  mi  alma, 
¡Mi  pecho  es  una  tumba,  y  quiero  calma! 

Allá    en   el    occidente 
Un   astro    baja    su   radiosa    frente, 
Esa  es  mi  juventud . . .  esa  es  mi  vida 
Por  el  genio  del  mal  tan  combatida! 

Hasta    mis   tristes    ojos, 
Llegas    tú,    criatura    indefinible, 
Cuando   ya   sólo   quedan  los   despojos 
De  lo  que  fué  mi  ser.  Mano  terrible 
Puso   el   dolor   en  mi   temprana   vida, 

Y,    a    la    hazaña   homicida 
Con   que   apuró   en   mi   pecho   sus   rigores, 

Se  agostaron   las   flores 

Lozanas  de  mi  mente; 
Los   años   para   mí   se   apresuraron, 

Y,    de   mi    joven   frente^ 
La    corona    de   amor   me   desataron. 

Pero    no ;    todavía 
No    soy    bien    infeliz,    pues    que   en  mi    seno 
Queda    una   fibra    que   vital    palpita, 
Al  talismán  de  tu   sin   par  belleza; 

Cual    de    un    jardín    ameno 
Que   el  huracán   aniquiló  en  la  noche 
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Suele    quedar    oculta    dentro   el    broche 
Una  flor  que  levanta  su  cabeza 
Luego   que  el  aura  matinal  la   agita. 

Aun  quedaba   en  mi  Lira  una   armonía- 
La    postrera    quizá  —  sentida,    ardiente  — 
Flor  que  robo  al  jardín  del  alma  mía, 
Y   oso   ponerla   en  tu  virgínea  frente. 


A  TI 


¿Qué   te   han   hecho   las   flores 
Que    burlando    su    aroma    y    sus    colores 
Vas    a   humillarlas    en   su   propio   trono? 
¿Por    qué   pones    al   lado    de   la   rosa 
Tu  cintura  gentil,  tu  frente  hermosa? 

¿Por  qué  te  acercas  para  hacerle  agravios 
Al  clavel  purpurino  con  tus  labios? 

¿Por    qué    a    la    flor    ligera 
De    la    leve    inocente    enredadera 

A    acariciar   te    atreves 
Con   tus   manos   más   puras   y  más  leves? 

¿Por  qué  la   esencia  pura 
Que   exhalan   ellas   de   su   cáliz  lleno, 
Humilla    con    sus    hálitos    tu    seno 
Perfumado  de  amores  y  ternura? 
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Déjalas  donde  habitan, 
Donde  amanecen  y  se  ostentan  bellas, 
Pues  las  flores  más  lindas  se  marchitan 
Si    estás    en    el    jardín    al    lado    de    ellas. 

Deja  esos  brotes  pobres  de  la  tierra 
Que   gocen   de   su   corto   y  fugaz  día, 
Que  harto  aroma  y  beldad  en  ti  se  encierra, 
Brillante  flor  de  hermosa  poesía. 

Flor    que    en    mis   sueños    de   oro 
Imaginé    en    mi    seno    colocada : 
Que  luego  a  mi  ilusión  dejó  burlada: 
Y  que  si  más  se   esquiva  más  la   adoro. 


A  TERESA 


I 


Alma    del    alma    mía, 
ya    en    tu    labio    los    hálitos   no   aspiro 
del  aire  de  mi  frágil  existencia, 
y   ya   en   tus   ojos   lánguidos  no  miro 
la  clara  luz  de  mi  risueño  día. 

Mas    ¡ay!    si  de  la  esencia 
del    cáliz    de    tu   alma    tu   suspiro 
el   nombre   lleva   de  tu  triste   amante, 
si   tu   mano    al   pasar   sobre  tu  frente 
la  imagen  mía  en  tu  memoria  siente, 
qué  me  importa   de   ti,   llorar  distante. 


II 

Teresa,    ya    el    destino 
nos  separó  ¿  es  v^erdad  ?  pues  bien ;  escucha : 
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Cuando    ya    no    he    de    hallarte   en   el    camino 
de  mi  vida  quizá;   cuando  aun  es  mucha 
la  juventud  que  a  mi  existencia  queda; 
cuando   todo   el   aroma   de   sus  ñores 
arrebaté    ambicioso    a    tus    amores, 
antes,   bien  mío,    que   olvidarte   pueda 
la   fuerza   de   olvidar  muera   conmigo. 

Que    en    supremo    embeleso, 
para  siempre  jamás  dejé  contigo 
con   mi   primer   amor   mi   último   beso. 


III 


Sí,  Teresa,  es  verdad,  el  pecho  mío 
dijo  adiós  al  placer  cuando  mi  mano 
tocó    la    tuya    por   la    vez   postrera, 

mientras    el   labio 
se    negaba    al    rigor    de    la    palabra ; 
y  sólo   el  llanto  del  dolor  tirano 
que  barrenaba  mi   alma  y   ahora  labra 
con  agudo  puñal  tu  nombre  en  ella 
te   dijo   adiós   para   seguir  la   estrella 

sin  lumbre,  sin  destino, 
que   colocó   el   infierno   en   mi   camino. 


IV 


Y  si  al  amor  no  dije 
¡ay!    otro   adiós  también,  mi  tierna  amiga, 
es    porque   mi    alma   para    siempre   elige 
este  amor  celestial  que  por  ti  abriga. 
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V 


Vivía    enamorada 
de  tus  dulces  recuerdos  mi  memoria; 

Vivía   iluminada 
por  un  rayo  de  amor,  la  hermosa  historia 
de    mi    primer    amor    y    mis    placeres, 
en   el   fondo   del  alma   que  te  adora; 
y    entonces    ¡ay!    ¿qué    pueden    las   mujeres 

y    las    pintadas    flores, 
la  blanca  luna  y  la  radiante  aurora, 
qué  pueden    ¡ay!    si  pienso  en  tus  amores? 


VI 


Cinco  de  Enero,  ven;    ven  a  mi  mente 
y    vive    en   medio   a   mis   amargas  penas, 

como   la   clara   fuente 
del  desierto  abrasado  en  las  arenas; 
cual    la    perla    escondida    entre    las    olas 
del  irritado   mar,   cual  la   esperanza 
en    el    obscuro    abismo    de    la   vida, 
coronando   de   bellas    aureolas 

esa    cumbre    fingida 
do  el  inexperto  corazón  se  lanza. 


VII 

Ven   a   mi  mente,   ven;    vengan  contigo 
sus    encantos,    su    amor,   sus   juramentos, 
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SU   dulce   acento   al  suspirar   conmigo, 

sus  rizos  por  su  sien  y  la  sien  mía, 

su   temblor    virginal   y   los    alientos 

abrasados   de   amor,   y  los   sonrojos 

en  su  pálida  tez,  y  los  desmayos 

de    su    abrasada    frente,    y,    como    el   día 

del  cielo  tropical,  aquellos  rayos 

que    amor    brotaban    de    sus    tiernos    ojos. 


VIII 

Ven  a   mi   mente,  ven;    vengan  contigo 
las  palabras  aquellas  que  ninguna 
¡ay!    ninguna  mujer  pronunciar  pudo: 
«Hoy,   más   libre   que   nunca,    tierno   amigo, 
queda   tu   corazón;    si  mi  fortuna 
te  ligó  a  mi  existencia  en  dulce  nudo 

el  amor  solamente 
y  no   el  deber  y   compasión  inspiren 
tu   beso    abrasador   sobre   mi   frente, 
cuando  mis  ojos  con  placer  te  naiiren». 


IX 


¿Quién  fué  jamás  tan  noble  y  generosa, 
quién   más    abnegación   hizo   y   más   pura 

que    la    que    esos    acentos 
revelan  tan  sencilla  y  tan  hermosa, 
de   la   más    bella   y   tierna   criatura, 

en  los   mismos   momentos 
de    sostener    la    sien    de    su    querido 
con  vértigo  de  amor  desfallecido? 
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¡Mas,    qué    mucho,    mi    Dios,    si    todo    en    ella 
es    la    dulce    expresión    de    la   más   bella 

y    tierna    poesía 
que  inspirada  brotó  tu  fantasía! 


X 


Mujer  de  filigrana  que  al  mirarla 
parece   que   los   hálitos   del   aire 
o  los  rayos  de  luz  pueden  matarla ; 
yo    no    sé    si    a    la    blanca    flor    del    aire 
la  podré   comparar,   si  al  esmaltado 
tímido    picaflor    sobre    la    rosa, 

o   la    opulenta    en   galas 

sensible   mariposa 
sobre   un   jazmín,   su   pecho    esmaltado 
y    oro   vertiendo    sus    celestes    alas. 


XI 


Llegad,  horas  tan  dulces  de  la  tarde 
donde  se  esconden  de  la  historia  mía, 
mi    universo,    mi    Dios,    mi    poesía, 

y    la    suprema    gloria 
de  que  hace  el  corazón  altivo  alarde. 

Llegad    a    mi    memoria, 
horas  en  que  posaba  mi  cabeza 
desmayada  de  amor  sobre  aquel  seno 
rebosando    de    encantos    y    belleza, 
vacío    de    doblez    y    de    amor   lleno. 
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xir 


Allí  la   suavidad   de  los  jazmines 

mi    rostro    acariciaba ; 
allí    el    olor    del    sándalo    embriagaba, 

mi    sien    que    se    adormía 

y    al    despertar    volvía 
del    tierno    corazón    a    los    latidos; 
y    a    las    auras    con   hálitos   de  rosas 
que    en    vez    de    alientos    por   mi   sien    corrían 
y   de   sus    dulces   labios    encendidos 

derramaba    mi    hermosa, 
en  besos  que  a  mis  ansias  respondían. 
Cuando   al   mirarme   tierna,   poco    a   poco 
su  cabeza  inclinaba,  y  con  sus  rizos 
cubriéndome  el  semblante,  confundía 
al  fin  su  ardiente  boca  con  la  mía. 

Y  de  deleite  loco, 
y   loco   con   su   amor   y  sus  hechizos, 
mi   corazón   la    sangre   que    encerraba 
a    mi    apagada    tez    precipitaba. 

Así   el   sol    en  la   tarde 
a  medida  que  baja  su  alta  frente, 
va  enrojeciendo  el  pálido  occidente 
hasta  que  en  llamas  purpurinas  arde. 


XIII 

¡  i  Embriaguez  celestial !  !  —  Llegad  tranquilas 
como   la   dulce   luz   de   sus  pupilas, 
horas  de  la  oración  a  mi  memoria. 
Yo   he   gozado    en   vosotras    todo    cuanto 


ARMONÍAS  —   201 

puede   a   un   mortal   envanecer   de  gloria, 
gloria  del  corazón,  placer  sin  llanto. 

XIV 

¿Qué    caricias    me    son   desconocidas 

bajo   del  pardo   velo 
con    que    cubrís    tan   lánguidos    el    cielo? 

¿  Qué    palabras    sentidas 
no   llegaron    al   fondo   de   mi   alma, 
puras    y    religiosas    cual    la    calma 
en    que   absorbéis    el   pálido   universo? 
¿Qué    tierno    melancólico    suspiro 

no    enlutó    mi    alegría, 
como  en  vosotras,  al  morir  el  eoso 
rayo    del    sol   en   perlas   y   zafiro, 
la  primer  sombra  de  la  noche  umbría; 
cuando   con   ella    conversando   a   solas 
hasta   el   adiós   postrer  iba   la  mente, 
hasta  el  cruel  más  allá  de  lo  presente 
y  hasta  mi  nave  en  medio  de  las   olas? 
Y  ella,  dando  valor  al  alma  mía 
con  sus  mismas  palabras  más  sufría; 
así    una    débil    lámpara    derrama 
roja    luz    que    deslumhra    una    pupila, 
y  cuando  brilla  más,  más  se  aniquila 
y   se   consume   con   su   propia   llama. 

XV 

Sufría,    sí,    porque    su    rostro    bello, 
su    célica    hermosura, 
tienen   menos   que   Dios   el   claro   sello 
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que   de   su    alma   la    candida   dulzura. 
Mujer    que    amando   vive   y   moriría 
si  a  su  vida  el  amor  faltara  un  día. 

XVI 

¡INlisterios  del  Eterno!  Aqueste  pecho 
que    guarda    sus    más    dulces    afecciones, 
puede  sentirse  de  repente  estrecho 
al  raudo  temporal  de  las  pasiones;      ^ 
así    en    el    Paraná,    linfa    del    Plata, 
y    entre    sus    islas    de    aromadas    flores 
la   corrierte  sus  ímpetus  desata, 
y  las   ondas   estallan  sus  furores. 

XVII 

Sí,  Teresa,  tú  en  medio  del  embate 
de    la    vida    y    el    mal    en    torpe    guerra, 
eras   cual   blanca   flor   en  yerma  y  ancha 

arena    de    un    combate 

que   enrojeció   la   tierra, 
sin    tener    en    las   hojas    ni   una   mancha, 
y   sin   que    el   ámbar   agostarle   pueda 
el  vapor   de  la  sangre   o  la  humareda . . . 
¡Oh,   y   no   te   olvidaré!    y  no  el   cederte 
siento,    mi    corazón   hasta   la    muerte; 
¿sabes,    sí,    lo    que    siento   hasta    el'  exceso? 
No  haberte  dado  a  ti  mi  primer  beso. 

XVIII 

Mas    ¡ay!    mi    bien,   no    envidies   la   fortuna, 
en  mi  primera  edad,  de  otras  mujeres; 
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en   los    brazos    de   cien   no   amé  a   ninguna, 

amaba  solamente  los  placeres, 
las    fuertes    emociones, 
las    romancescas    verdes    ilusiones. 
Para    mi    joven    pensamiento    loco, 
era,    por    Dios,    el    Universo    estrecho, 
y    toda    novedad    era    bien    poco 
a   la    ambición    de   mi   agitado   pecho. 

XIX 

Seguía   por   doquiera 

de    mi    destino    el    fallo, 
y   asistir   a   la   cita   de  una  hermosa 
o    domar   un   indómito   caballo 
fué    siempre    para    mí    la    misma    cosa. 
No   envidies,   pues,   Teresa,   otras   mujeres; 
yo  no  amé  la  mujer,  sí  los  placeres. 


XX 


Era  sólo  la  fiebre  de  la  mente 
quemando   de   mi   ser  la   primer  fibra; 
era   la   tempestad   que  en   el  oriente 
de   mi   vida    se   alzaba,    y   que   en   mi    seno 
estallaba    furioso    el    primer   trueno 
que    apenas    hoy    en    mis    oídos    vibra. 
Ese    tiempo    pasó,    vino    la    calma, 
vino   el   amor   en   su  pureza   al   alma, 
y   te   he   dado,   mujer,   en  mi  embeleso 
con   mi   primer   amor  mi   último  beso. 

Montevideo,    Junio    de    1846. 


• 


A  TERESA 
5  de  Enero 

¡Día  eterno  a  su  memoria! 
La    primer    hoja    de    gloria 
En    que    comienza    la    historia 
De   su   ardiente    corazón! 

Historia    corta,    escondida 
De    su    pecho    en   lo    profundo, 
Pero    que    vale    una    vida 
Inefable   sobre   el   mundo. 
Un  siglo  en  la  creación. 

Día    cuj'b    sol    divino 
Lanzará   siempre   al   camino 
Del  errante  peregrino 
Un   rayo    de    claridad. 

Recuerdo    bello    y    constante, 
Que    en    su    memoria    incrustado, 
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Cual  magnífico  diamante 
Dará  luz  al  desgraciado 
Recuerdo    de    su    orfandad. 

¿Qué  importa  que  el  día   de  oro 
Le  mostrase  su  tesoro 
Como   rápido   meteoro 
Tu   luz    en   la   lobreguez? 

Bendito  el  hombre  que  diga: 
Mi    alma    un    recuerdo    en    el   mundo 
De   felicidad   abriga, 
Que    robó    a    un    solo    segundo 
En    una    suprema    vez. 

Gracias,   hermosa   señora; 
El    corazón    que    atesora 
Tu   pura    imagen    que   adora, 
Gracias   rendido    te   da. 

Sólo   una   vez   en   la   vida 
Fué    feliz    el    Peregrino; 
Gracias,  su  Ijella   querida, 
En  tu  recuerdo  divino 
Grabado   ese  tiemjpo   está. 

Sus    primeras    impresiones, 
Fueron   esas   afecciones 
Que    sienten    los    corazones 
En    su    primer    juventud;  • 

Esas  dulces  simpatías 
Tranquilas   y   fraternales. 
Que   las    almas    de   armonías 
Gozan    casi    virginales 
En  su  tierna   beatitud. 
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Y  el   amor   de  esa  María, 
Que  en  otro   tiempo  creía 
Su   entusiasta   fantasía 
El  fuego  de  la  pasión. 

Era  apenas  el  ambiente 
Purísimo    de    su    alma, 
Que    agitaba    didcemente. 
En  su  primitiva   calma 
Su  sensible  corazón. 

Era    el    amor    a   las    flores, 
El  amor  a  los  colores 
Con    que    pinta    los    albores 
El    risueño    amanecer. 

Pero  no  estaba  en  su  seno 
La    vida    de    las    pasiones, 
Con  su  savia  y  su  veneno. 
Con  sus  rudas   impresiones, 
Con   su   salvaje   poder. 

Poder  que  hiere  de  muerte 
El   pensamiento   más   fuerte, 
Y  que  no   deja  otra   suerte, 
Que  el  suicidio  o  el  amor. 

¡Ay!    tú  lo  sabes,  señora: 
Tú  fuiste  quien  en  su  pecho 
Marcó    la    primera    hora 
Del  temporal  que  deshecho 
Batió  a  la  pasión  en  flor! 

No  lastima   más   la  frente 
El    rayo    rojo    y    ardiente 
Del    sol    que    brilla    inclemente 
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Bajo    el    arco    ecuatorial. 

Que  tu  lánguida  pupila, 
Cuando   en  un   año  de  penas, 
Estuvo    fija    y    tranquila, 
Quemando  su  alma  y  sus  venas 
Con    su    rayo    celestial. 

Y  no  ruge  una  tormenta 
Del  trópico  más  violenta. 
Cuando  la  calma  fomenta 
Del    Éter    la    pesantez, 

Que   en   los   senos   de   su  alma 
Su    oculta    pasión    rugía, 
Fomentada   por   la    calma 
Que    en   tu   rostro   percibía 

Y  en  tu  fingida  esquivez. 

Mas  el  náufrago  que  toca 
Casi    expirando    la    roca, 
Donde    a    sus    fuerzas    convoca 
Para   alabar   al  Señor, 

No   siente,   no,   la   alegría 
El  puro   contentamiento 
Que   el   PEREGRINO    aquel   día 
En  que  bebió  de  tu  aliento 
El  primer  soplo  de  amor. 

Tibio   el   sol   de   tus   rigores, 
De   su   alma   entonces  las   flores 
Volvieron    a    sus    colores 

Y  a    su    frescor   otra   vez; 

Y  al  soplo  vivificante 
El    cáliz    todas    abrieron, 
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Y  de    su    aliento    fragante 
En   tu   atmósfera   esparcieron 
Los  hálitos  de  embriaguez. 

¿Recuerdas?     ¡Cómo   te   quiso! 
¡Cómo    vio    hecho    un    paraíso 
De  oculto  mágico  hechizo 
El   universo   por   ti! 

¿Recuerdas,   Teresa,   el   lago, 

Y  la  luna  y  la  barquilla? 
¿Recuerdas   el  dulce  halago 
Con    que    del    mar    a    la    orilla 
Te  hablaba  una  tarde  así?  : 

Alma    del   alma   mía,   cuan   bella   es  esta   hora 
Sintiéndote   a   mi   lado  y   a   orillas  de  la   mar! 
¡Ay!    cómo   eres   hermosa!    El   sol  se  descolora, 
¿No   ves?    Se   ha    enamorado   de   tu   beldad   quizá. 

Yo  sé  que  es  muy  sublime  para  que  dure  mucho 
La  dicha  que  los  cielos  me  han  regalado  en  ti; 
Mas  no  pensemos  esto.  —  Cuando  tu  voz  escucho, 
De   todos   los   mortales  yo    soy   el  más   feliz. 

Mí    orgullo    es    el    amarte.    Mi    lauro    de    poeta, 
Poseer  para  mi  lira  tu   celestial  amor; 
Tener   entusiasmado,    dentro   la   mente   inquieta 
Los  últimos  sonidos  de  tu  adorada  voz. 

¡Qué  linda  es  tu  cabeza,  mi  enamorada  hermosa, 
Qué    bien   una    corona   vendría    en   esta   sien! 
¡Cuan  dulce  es  tu  mirada!   Tú  no  eres  una  Diosa, 
Pero  algo  eres  al  menos  más  bello  que  mujer. 
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Con   tu    amor,    entusiasmado, 
Fué   muy   feliz    a   tu   lado; 
Fué   también   muy    desgraciado, 
Bien   —  ya  todo  se  acabó . . . 

Mañana    también    la    historia 
De    aquellos    dulces    momentos, 
Se   acabará   en   tu  memoria, 
Sin   fuerza   los   juramentos 
Que    de    tu    labio    escuchó. 

¡Oh!    no   te   ofendas,   Teresa! 
Todo    en   la    naturaleza 
Nace  y  muere  con  presteza 
Por    una    ley    eternal! 

Y   en   el    corazón   humano, 
Sólo   hay   un   amor   tan  fuerte. 
Que  pasa  puro  y  lozano 
Desde  la  vida   a  la  muerte, 
Y   es    el   amor   maternal! 

Sólo    también    cuando    el   seno, 
Siempre  de  suspiros  lleno, 
Está    tragando    el   veneno 
De  la   orfandad  y  el  dolor; 

Queda   en   la   memoria   fijo 
Aquello    que   antes    solía, 
Como    bálsamo    prolijo, 
Curar    la    melancolía 
Que  nace  del  desamor. 

Mas   tú   eres   mujer  y  hermosa. 
Muy   sensible  y   generosa. 
Para    que   pueda    ominosa 
Ser  la  suerte  para  ti. 
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Tú   olvidarás   al  proscrito; 
No    importa:     gracias,    señora, 
Por   aquel  tiempo   bendito  . . . 
Un  mes,  un  día,  una  hora, 
El   te   lo   agradece,   sí. 

Bajo    de    cielos    extraños 
El   transita   ha    muchos   años 
Camino    de    desengaños 
En  su  triste  juventud, 

Para  poder  en  la  vida  > 

Sorprenderse   con   despecho, 
Al  ver   que  la  más   querida 
Mujer   de   su   ardiente   pecho 
Le  guardó  una  ingratitud. 

Y  más   que   en  el   mar   arenas. 
En    su    corazón    hay    penas 
Para    poder    las    amenas 
Horas  de  amor  olvidar  . . . 

Ya   está   contento   el   destino. 
Ya    son    horas    del    pasado, 
Ya  suspira  el  Peregrino 
Por   el   viento   acariciado, 
En  los  brazos  de  la  mar. 


YO  TE  PERDONO 

Del  PEREGRINO  la  voluble  estrella 
Virtió  en  su  ocaso  repentina  luz. 

Y  más  hermosa  que  Id  hermosa  aurora 
Al   PEREGRINO    te    mostraste   tú. 

En  los  delirios  de  su  ardiente  pecho 
Lleno    de    fe    te    consagró    su    amor, 

Y  de  una   vida  para  amar  formada 
Tiró  a  tus  plantas  la  temprana  flor. 

Temblando  el  alma  de  esperanza  y  dudas, 
Pálido  el  rostro,  se  postró  a  tus  pies, 

Y  allí  el  volcán  que  le  abrasaba  el  alma 
Por  sus  alientos  descubierto  fué. 

Mas  tú,    ¡la  ingrata!,  como  el  bronce,  fría, 
Ni  amor  sentiste  ni  piedad  en  ti, 
Cuando  a  las  piedras  conmover  pudiera 
El    tierno    amor    que    lo    alentaba    allí. 
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En  vez  de  acento  compasivo  y  blando, 
Rigor  y  ofensas  recibió  su  amor; 

Y  con    el    soplo    de    glacial   desprecio 
Helar   quisiste    su   abrasada   voz. 

Tú,  la  que  ostenta  bondadoso  rostro, 
La  que  habla  siempre  de  virtud  y  Dios; 
Tú    no    sentiste    compasión    siquiera 
Por  las  angustias  de  su  tierno  amor! 

Bondad  que  al  rostro  le  prestara  el  arte; 
Virtud  mentida,  religión  falaz; 
Donde  no  hay  llanto  para  el  llanto  ajeno, 
No  hay  ^irtud,   no,   ni  religión,   jamás. 

Mas  no   es  tu  culpa  si  el  aroma  falta 
De  tu  beldad   en  la   brillante  ñor; 

Y  el  PEREGRINO   sin  enojos   dice: 
«Cual  te  perdono,   te  perdone  Dios». 

Hermosa    estatua    del    jardín   humano; 
Obra  perfecta  del  mejor  cincel, 
Si  un  alma  hubiese  en  tu  cuerpo  frío 
Fueras  un  ángel  del  soñado  Edén. 

De   tus   desdenes    el   rigor   olvido. 
Que   amar  no   puede  el   que  le  falta   amor; 
Y,   pues   no    quieres  lo    que  no  comprendes. 
Cual  te  perdono,  te  perdone  Dios. 


DESTELLOS  DEL  DOLOR 


Cuando    la    noche    su   manto, 
presagiando   negro    espanto, 
sobre  la  tierra  desplega 
y    a    la    obscuridad    entrega 
aire,    cielo,   tierra   y   mar, 
y  va  el  alto  firmamento 
guardando  el  rico  ornamento 
de    refulgííntes    estrellas, 
que  suelen  sus   luces  bellas 
al   mismo   sol   eclipsar; 

cuando  con  aspecto  fiero 
el   relámpago   ligero 
cruza  el  aire,  desparece, 
y   más   súbito    aparece 
con    brillante    luz    furtiva, 
y  se  va  viendo  la  esfera, 
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en  instantes,  como  hoguera 
símil    del    infierno    mismo, 
en  instantes  como  abismo 
de    tiniebla    aún    más    esquiva; 

cuando  mil  nubes   rodando 
fugitivas    y    tronando 
van  siguiendo   airado  al  viento, 
que  hace  crujir  en  su  asiento 
al    sólido    negro    mundo; 
y  roto   el   preñado  seno 
de  aquéllas,  se  siente  el  trueno 
retumbando    sordamente, 
y   aterrador   de   repente 
vomitar    rayo    iracundo ; 

cuando,  en  fin,  naturaleza 
velozmente  su  belleza 
cambia,    como   por    encanto, 
en  lúgubre  horror  y  espanto 
próximo  fin  anunciando: 
entonces,    ¡oh,   cuál   se  goza 
toda   mi   alma   que  rebosa 
en   el   mar   de  la   alegría: 
la   triste   melancolía 
se  va   de   mí   suspirando! 

Los  fatales  sufrimientos, 
los   crueles  presentimientos, 
el   destino   que   a  mi  lado 
siempre  en  llanto  y  enlutado 
me  señala  el  porvenir, 
por  hechizo   desparecen' 
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al  Ínstente  que  aparecen 
sobre  el  cielo  las  señales 
que  los  tímidos  mortales 
miran    pálidos    gemir. 

A  su  aspecto  ellos  sus  pechos 
de  temor  t.ienten  deshechos, 
se   concentran,   se  resienten, 
se  conmueven,  se  arrepienten, 
todo   es  luto  y   confusión, 
miran   sólo   en   los  horrores 
al    Eterno    en    sus    rigores, 
y    al   lucir    fugaz    el   rayo 
presagiar  ven  en  desmayo 
la  celeste  maldición. 

No  así  siéntese  mi  alma, 
que    embriagada    en    dulce   calma, 
al    crujir    los    elementos 
la  conmueven  sentimientos 
de    simpático    dulzor ; 
y   mi   mente    enardecida 
sin   volar   al   cielo  herida, 
se  recrea  en  su  presencia, 
«son,    me    dice,    tu   evidencia 
esos  piélagos  de  horror». 

¡Oh,   cuan   cierto!    ¿Qué   es   mi   vida 
sino  sombra  confundida 
entre   un   éter   que   enlufado 
lo    dejó    impropicio    el    iiado 
al    lucir    mi    juventud? 
Mis   pensamientos,   ¿qué    abortan 
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sino   chispas   que   confortan 
un  instante  mi  ardimiento, 
y  en  el  caos  del  sufrimiento  * 
pierden  luego   su  virtud? 

¿Qué  es  mi  alma  sino  el  seno, 
do  se  agolpan  cual  el  trueno 
mis    violentas    afecciones, 
que  enlazando  mis  pasiones 
con  el  genio   del  pesar, 
las   enconan,  las   alientan, 
más   violentas   las   presentan, 
cual  los  vientos   que  encontrados 
mil  alientos  inflamados 
lanzan   flores   al   chocar? 

En  la  edad  en  que  el  destino 
lleva  al  hombre  por  camino 
donde    sólo    sus    sosiegos 
ve  turbados  por  los  fuegos 
del  engaño  y  del  amor, 
ya   mi  vida,   cual  un  fluido 
de    mil    vientos    combatido, 
ha   vagado    sin   ventura 
por  un  valle  de  amargura 
bajo  un  cielo  de  rigor. 

Así   solo    cuando   el   mundo 
aterrado    y    gemebundo 
llora    envuelto    en   los   horrores 
de  esos  signos  destructores, 
de  esa  noche  enardecida; 
por  oculta  simpatía 
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lo  venera   el   alma  mía, 
y  de  tanto  mal  rodeado 
balbuceo    enajenado : 
«Es  el  mundo  de  mi  vida». 


Montevideo,  Noviembre   de   1848. 


A  PILAR 

El  día  de  sus  quince  años 

Hoy  el  sol  de  tu  vida  se  levanta; 
El  alba  ya  pasó.  Brilla  en  tu  oriente 
Magnifica  su  luz,  deslumora,  encanta; 
¿Nunca  una  nube  eclipsará  su  frente? 

¡Ah,  quién  pudiera  delener  la  noche 
Quo  los  añ^s  traen  yerta  y  oscura, 

Y  bajo   eterno   sol   guardar  en   broche 
La    delicada    flor    de    tu   hermosura! 

1  Bendición  sobre  ti!    Sean  tus  horas 
Gotas   de  agua    de   fuente   cristalina, 

Y  sea  de  placer  si  inquieta  lloras. 
Tórtola  de  mis  playas  argentinas. 

Pura   como   el   perfume  de  una  rosa, 
De  un  céfiro  de  amor  duerme  en  las  alas, 
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Y  al  hálito  de  Dios  despliegue  hermosa 
Tu  juventud  sus  virginales  galas. 

Flor  del   aire   cuajada  entre  la  brisa 

Y  la  luz  y  los  céfiros  del  Plata, 
Yo  veo  algo  de  patria  en  tu  sonrisa 

Que  alivia  el  peso  de  mi  suerte  ingrata. 

Así  fué,  como  tú,  la  patria  mía, 
Hija    de    noble    y    gloriosa    cuna, 
Bella,    pura,    radiante    de    alegría 
Al    resplandor    de    Dios    y    la    fortuna. 

¡Pero,  ay  Pilar,  de  nuestra  patria  hermosa 
Las  lágrimas  bañaron  el  semblante, 

Y  de  nadie  una  mano  cariñosa 

Enjugó    el    llanto    en    su    mortal    instante! 

Tu  suerte  es  más  feliz.  Si  de  tus  ojos 
Cayera  alguna  vez  líquida  perla, 
No    el    soplo    del   dolor   podrá   bebería. 
Porque    el    aliento    de   tu   tierno   amigo 
Irá    a    secarla    al    suspirar    contigo. 


EL  SUSPIRO 


Detente,  suspiro, 
no   vueles    en   vano, 
no  hay  pecho  que  humano 
morada    te    dé ; 
detente,  que  miro 
burlar  tu  amargura, 
sonreír   la   perjura, 
que  es  sorda  a  tu  fe. 

No  olvides  que  un  día 
del    alma    saliste, 
que  amor  le  pediste 
brindándole  amor; 
y  que  ella  más  fría, 
más  cruda  que  el  hielo, 
burlaba  tu  anhelo 
con  fiero   rigor. 
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No  olvides  que,  fino 
de  nuevo  a  su  pecho 
volviste    deshecho 
pidiendo    piedad, 
y  allí  tu  destino 
miraste  sin  vida, 
sintiendo    adormida 
la  negra  impiedad  .  > . 

Regresa,   suspiro, 
y    oculta    tu    llanto, 
que  en  él  mi  quebranto, 
mis  penas  se  ven. 
Regresa  y  expira 
contento  en  mi  suerte; 
más  quiero  la  muerte 
que  frío   desdén. 

Montevideo,  Diciembre  de   1839. 


UNA  TARDE  EN  EL  DACA 


Aquí  el  genio  se  siente  libre, 
y  se  complace,  porque  aquí  es 
dulce  la  meditación;  si  él  agita, 
ella  calma. 


De  una  ligera  barquilla 
la  sutil  y  leve  quilla 

presto   va, 
deslizándose    en   la    fína 
superficie  cristalina 

del   Dacá. 
No  arroyos  de  aguas  serenas 
sino  de  sierpes  amenas 

de   cristal, 
do  se  mira  retratada 
la  bóveda  dilatd'Ja 

celestial. 
Y  ci;  la  barca  navegando 
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.-■».- 
con  el  alma  palpitando 

vengo    a    él, 
a   derramar   en   el  seno 
de  mi  espíritu  sereno 

dulce  miel. 
Que  esa  súbita  tormenta 
de  pasiones  que  se  alienta 

entre   mí. 
no  puede  sino  cual  llama 
sin  el  aire  que  la  inflama 

ser    aquí. 
Aquí   do   tanta    evidencia 
se  entrevé  de  la  existencia 

del  Señor; 
y  donde  sólo  se  apura 
la   sutil   esencia   pura 

del   amor  . . . 


II 


El  sol  como  globo  de  pálido  fuego 
apenas   destella  lejano  fulgor, 
y   esconde   en   topacio  y   perlas  y  oro, 
su  ya  transparente  marchito  claror. 

Sus  débiles  rayos  que  leves  penetran 
cual  finos  encajes  los  bosques  se  ven; 
y  llegan   al   agua   dorando   su  linfa 
cual  rubios  cabellos  que  sueltos  estén. 

El  suelo  y  el  campo  envidia  se  dan; 
las  nubes  son  de  oro,  y  allá  unas  colinas 
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cual  jóvenes  novios  con  trajes  bordados 
de   rica    esmeralda    coquetas   están. 

Y  así  que  las  nubes  se  apagan,  del  sol 
parecen    entonces    matices    manar; 
y   al   céfiro   blando  que  vida  les  dio 
por  premio  les  dejan  el  ámbar  robar. 

Las  aves  que  pasan  jugando,  cantando, 
besando  las  flores  que  embriagan  de  olor 
y  en  círculos  varios  se  van  delirantes 
juntando   sus   picos    al   nido   de   amor. 

¡Feliz  quién  pudiera  cambiar  su  destino, 
del  ídolo  amado  cambiarlo  a  la  par, 
y  en  pos  de  esas  aves  volar  a  los  bosques 
a  sólo  entre  amores  la  vida  pasar !  . . . 


III 

Se  ve  todavía  lucir  en  la  esfera 
el    bello    recuerdo    del    sol    que    se   fué, 
y  aquí  de  las  altas  hojosas  orillas 
ya   negra   la   sombra   cundiendo  se  ve . . . 

Que   Sibila    Erítrea    pudiera   un   instante 
venir  inspirada  y  amiga  a  contarme  '^'^ 

cual  cosas  pasadas  los  siglos  que  vienen, 
aquestas   orillas   en   ellos  mostrarme. 

Sin  ella  a  los  siglos  mi  espíritu  vuela, 
diviso  los  tiempos ...    ¡  Qué  bellos  y  amenos ! 
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Los  hombres  diviso ...   ¡  Qué  suaves  y  nuevos ! 
Se   oprimen   las   manos :    se   abrazan ...    ¡  Qué 

[buenos ! 

Y  aquestas  orillas ...    ¡  oh,  ya  las  contemplo 
con  casas  lujosas  que  el  arte  alzará, 

y   a   vírgenes    puras   cogiendo   las   flores 
de    bellos    jardines    que   baña    el   Dacá! 

Y  en  hora  cuál  ésta  ya  ver  me  parece 
surcando  el  arroyo  barquilla  de  amor: 
barquilla    que    lleva    cantando    en    su   popa 
pareja  de  humanos  que  apura  dulzor; 

que  acerca  a  la  orilla  la  barca  veloz; 
que  un  joven  rebata  purpúrea  una  flor; 
que  luego  en  un  trono  de  nieve  la  pone 
y  un  beso   por  premio  le  paga  el  amor. 

Que  extraños  que  pasan  también  por  su  lado, 
en   vez   de   zaherirlos    con   torpe   rigor, 
sensibles   los   miran   y   dicen:    «pasemos, 
que   gocen   felices...   la   vida   es   amor». 

Tal  vez  en  un  tiempo  ...  ¡  ah  quién  lo  gozara ! 
feliz   fantasía,   te   tornes  verdad . . . 
Mas  si  hoy  entre  espinas  la  vida  se  pasa, 
que    gocen   los    hombres   siquiera    esa   edad . . . 


IV 

Apenas  luz  pasajera 
del   crepúsculo    quedó ; 
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y  el  dorado  de  la  esfera 
ya  la  sombra  amarillo. 

Sombra   vaga   y   misteriosa 
que  en  su  lánguido  existir 
nos    despierta   religiosa 
los  recuerdos  del  vivir. 

A  mi  barca  fugitiva 
la  detengo  en  su  volar, 
para   suave   y   pensativa, 
quieta   el   alma   suspirar. 

Y  a  los  mustios  arrayanes 
y  a  las  aguas  del  Dacá 
contemplar   cual  talismanes 
en  que  Dios  y  amor  está. 

En  que  Dios...    ¡y  qué  verdad! 
¿En  qué  mente  de  criatura 
no  ha  brillado  su  luz  pura, 
si  vagó   en  la   soledad?  ... 

Si  admiró  por  un  instante 
algún  prado,   una   colina, 
una  estrella  peregrina, 
o  a  la  luna  vacilante?  . . . 

¿\  qué  pecho,  cual  el  mío 
joven   presa   del   dolor, 
contemplando  un  manso  río 
no  ha  pensado  en  el  amor? 

¿No  ha  deseado  que  en  su  brazo 
palpitase    su    querida 
y  olvidar  en  su  regazo 
los  tormentos  de  la  vida? 
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¡Ay!   alguno  tal  vez  goce 
lo  que  apenas  pienso  yo  . . . 
que  cual  de   ese  sol  que  huyóse 
ni  un  destello  nos  quedó. 

Así  he  visto  que  volaba 
para  nunca  más  volver 
la  lazada   que  me  ataba 
con  el  mundo  y  el  placer. 

Mercedes,  Enero   de   1841. 


EL  JURAMENTO 

No  bien  asoma  en  el  Oriente  el  día, 
cuando  una  idea  por  mi  mente  umbría 
rueda   y   me    dice: 

En  igual  hora,  de  tu  bella  Elvira 
su   brazo    entre    tu   brazo    se   apoyaba 
y  cuando  el  sol  a  columbrar  aspira 
tu  patrio  Plata  vuestro  pie  regaba; 
y  allí,  más  puro  que  la  blanda  brisa, 
era   en  tu  pecho  tu  profundo  amor; 
y  allí  de  Elvira  la  inocente  risa 
era  más  bella  que  el  primer  albor. 

No  bien  el  sol  en  el  ocaso  muere, 
cuando    una    voz    mi    pensamiento    hiere 
que   me   recuerda : 

En  igual  hora  de  su  labio  hubiste 
el  primer  beso  de  deleite  lleno, 
y    a    su    inocente   conmovido    seno 
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veloz  latiendo  de  pudor  sentiste, 

y  vuestras  almas  cual  esencias  leves 

que  exhala  en  olas  delicada  flor, 

a  vuestros  labios  asomando  breves 

de  un  cuerpo  al  otro  las  cambió  el  amor 

Pero, fué  en  aquel  instante 
en   que   se   sepulta   el   día; 
hora   de   melancolía 
de   luz   mustia,    agonizante, 
y    de    mi    suerte    expirante 
fué  la  muda  profecía. 

No   bien  la   noche  por  la  negra  esfera 
la  mitad  corre  de  su  fiel  carrera 
cuando    escucho    otra   voz: 

En  hora  igual,  encapotado  el  cielo, 
temblar  hacía  el  conmovido  suelo, 
y  ella  en  tus  brazos  de  dolor  henchida 
ni    era    cadáver   ni   sentía   vida. 
Y   hasta    su    labio    que   febril   latiera 
llegando   el  tuyo   por  la  vez  postrera, 
besaste  a  su  alma  que  vagó  en  su  voz 
cuando  besaste  su  postrer  adiós. 

Oye,  mi  Elvira:   Contra  ti  he  mirado 
nacer  el  astro   que  a  los  seres  cría; 

pues  que  enlutado 

cual   noche  umbría, 

me  niegue   airado 

la    luz    del    día, 
si  otra  mujer  en  tu  lugar  percibes 
acá    en    el    alma    do    reinando    vives. 
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He  visto   contra  ti  llegar  la  hora 
diosa  de  mis  recuerdos  y  consuelos; 

pues    que    traidora 

lleve  en  su  vuelo 

lo   más   amado 

de  mi  pasado; 

y   ni   recuerdo 

de  dicha  alguna 

desde  mi  cuna 

conservo  yo, 
si  el  corazón  donde  tu  nombre  habita 
de  otra  mujer  por  el  amor  palpita. 

He  visto  a  Dios  estremecer  la  esfera 
al  abrazarte  por  la  vez  postrera ; 

pues  que  iracundo 

me   forme   un   mundo 

de  negro  horror, 

y  en  él  me  lance 

para    que   alcance 

sólo    rigor, 
si  cuando  el  ángel  de  la  muerte  vea 
no  eres,  mi  Elvira,  mi  postrer  idea. 

Ma^^o,  1841. 


A  UNA  SEÑORITA 


Es  presagio  enlutado, 
ofrecerme  volver  lo  que  os  he  dado 


Si  fuera  en  otros  tiempos  os  diría: 
«No    sé    si    es   la    verdad,   pero  i)arece 
que  toda  bella  flor  os  pertenece; 
que  el  verso  y  la  armonía 
son  vuestra  propia  voz  y  poesía; 
y    que    si    alguie  i    dijera 
que  os  da  su  coiazón  enamorado, 
bien  podríais  decirle  que  mintiera 
con   ingenio   más   diestro, 
pues    el    pobre    cuiiado 
os  daba  como  suyo  lo  que  es  vuestro». 

Mas  de  tales  colores 
en   mis   pinceles   ni   vestigios   restan. 

Y  os  diré  en  el  acento 

del   fraternal  intento, 
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que  el  corazón,  los  versos  y  las  horas 
se   dan   acaso,   pero  no   se  prestan. 
Y  que  al  ponerlas  en  las  manos  bellas 

de   alguna    criatura, 
se  les  da  lo  que  en  raptos  de  ternura 
hizo  la   Providencia  para  ellas. 


BRINDIS 

EL  25  DE  Mayo  de  1852 

Contestando  a  otro  del  Dr.  D.  Juan  M.  Gutiérrez 

Recojo  de  tus  labios 
la  inspiración,  y  brindo, 
por  los   amargos  días 
de  nuestra  juventud: 
aquellos  que  perdidos 
en  playas  extranjeras 
pasaban    en   nosotros 
sin  porvenir  ni  luz. 

Los  dos  hemos  cantado 
las  glorias  de  la  patria; 
los  dos  hemos  llorado 
su  bárbara  opresión; 
los  mares,  el  desierto 
y  el  llanto  y  las  montañas, 


238    —    '  JOSÉMÁUMOL 

conocen  de  nosotros 
la  noble  inspiración. 

Los  dos  hemos  rondado 
las  puertas  de  la  patria, 
besando   los   umbrales 
del  suspirado  Edén; 
los  dos  al  fin  nos  vemos 
donde  nos  ver  ([uisimos: 
en  el  sagrado  teiuplo 
de  nuestra  ardieate  fe. 

En  brazos  de  ia  patria 
y  en  medio  de  la  vida, 
Gutiérrez,  aun  teiiemos 
un  voto  hecho  ante  Dios: 
tenemos  que  ser  siempre 
para    la    tiranía 
proscriptos  y  poefais, 
tal  es  nuestra  misión. 


LA  AROMA 

Insensible  del  alba  al  tierno  lloro 
y  al  beso  de  las  auras  peregrinas, 
resplandeces,  del  sol  lágrima  de  oro, 
bella  y  soberbia  en  tu  millón  de  espinas. 

Engreída  en  tu  altísimo  palacio, 
halagar  y  engañar  son  tus  placeres; 
te  liaces  mágico  dueño  del  espacio, 
llamas   de  lejos  y  de   cerca  hieres. 

Ingrata  y  falsa,  sin  piedad  lastimas 
la  mano  que  te  busca  sin  recelo; 
y  si  a  cogerte  sin  temor  la  animas, 
es   cuando   el   viento   te  postró   en   el   suelo. 

¡Ay!    la  que  tanto  mal  lleva  consigo, 
la  triste  ley  de  su  destino  aclama: 
sin   un   seno   de  amor   que  la  dé   abrigo, 
su  destino  es  morir  seca  en  la  rama. 


DESPEDIDA 

Otra    vez    por    mi    suerte    inhumana 
una    bella    esperanza    yo    pierdo 
y  en  el  alma  clavado  un  recuerdo, 
bella  virgen  me  alejo  de  ti. 
Sabrá  pronto  tu  nombre  y  tus  gracias 
de  los  mares  remotos  la  onda : 
cuando   el  sol  en  su  ocaso  se  esconda 
¡ay,    Amalia í     ¡suspira    por   mí! 

Yo  no  llevo  de  ti  dentro  el  alma 
ni   una    dulce   palabra    siquiera, 
para  un  día  en  la  roca  extranjera 
escribirla  llorando  a  su  pie. 
Que    es    el    último    instante    de    vernos 
el   primero    también    en   que   digo 
¡ay,    Amalia!     ¡yo    dejo    contigo 
la  más  bella  mujer  que  adoré! 

Río    Janeiro,    Septiembre    de    1844. 


ADIÓS 

En  unos  versos  fuera,  ¿lo  recuerdas? 
Que  te  hablé  de  mi  amor  el  primer  día 
y  hoy  que  está  yerta  la  esperanza  mía, 
recibe  en  otros  mi  postrer  adiós. 

Quede  así  el  desconcierto  de  dos  almas 
entre   dos    armonías    encerrado, 
y    legando    al    misterio    lo    pasado, 
cual   te   bendigo,    te   bendiga    Dios. 

Yo    nací   para    amarte,   y    recibiendo 
tan    suprema    misión    con    embeleso 
te  he  amado,  criatura,  hasta  el  exceso, 
si   exceso   cabe  en  mi  pasión  por  tí. 
Te  di  mi  corazón:   lo  has  desdeñado; 
¿debo  culparte?  no;  ¿qué  lazo  estrecho 
puede   ligar   tu   amor  al   de  mi  pecho, 
si  en  ti  es  la  dicha  y  la  desgracia  en  mí? 
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